

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07251

# MAYN YUNYON, MAYN LEBEN

---

Jacob J. Heller



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

# „מיין יוניאָן— מיין לעבען“

געדאַנקען און שטימונגען

פון

אַ אידישען יוניאָן פיהרער



יעקב י. העלער

ניו יאָרק, 1940

Copyright, 1940

By

JACOB J. HELLER

Published by

JACOB J. HELLER

Fiftieth Anniversary Committee

131 W. 33rd St., New York, N. Y.

פרייז \$2.00



אטטאָריאַ פרעס, 61 א. א. 4טע גאָס, ניו יאָרק 490

געווירמעט : מיין פרוי ראָזע

און

מיין מעכטערעל גיטעלע (גערמאנער)



# א י נ ה א ל ט

זייט

7	פארווארט
11	אין א שלאפלעזער נאכט
12	האט ווער געזעהן בען?
15	לעבען זאל די ריפער מאכער יוניאן
17	א בריף צום רעדאקטאר
19	איך ליב א קאנווענשאן
21	איך ווער א סאבסטיטוט
22	ליבע און פליכט
23	אויפ'ן וועג צו קאליפארניע
24	דער דעמאנאג
26	ניט שולדיג
27	פרייהלינג
29	דעם קלאוקמאכער'ס קלאג-ליד
31	ווי אמאל
32	הערבסט
33	מיין געלעכטער
35	באצאהלט מיר א חוב
37	א בריף צו דובינסקי'ן
41	מיר מארשירען
42	די אינטערנעשאנאל אנטהעם
43	אויסערען שטאדט
44	מיין יוניאן — מיין לעבען
45	ווען דער רבי
47	א בראך אויף די פארטייען
48	וואס מיר ווילען
49	סלעק איז ווייטער דא!
56	טיקטאק קלאפ מיין הארץ
57	צו א ווילדער ענטעל
58	לייקוואוד
59	צוריק פון יאריד
61	אמאל און יעצט
62	וואו ביסטו מיין זון?

# א י נ ה א ל ט



זייט

64	צום 1-טען מאי
66	צו א הוילען בוים
67	געה זיך אין דיין גלייכען וועג
71	יעדען פריהמארגען
72	נאָט, איך בין גרייט!
73	א תפילה
75	קלאַקס און טראַקס
78	אין דייטשלאַנד און פוילען
79	לאַקאַל „סעווענטין“
81	ברודער געפיהלען
82	משה אָקס
84	זיגמאָן האָט געהייסען
85	ריפער מאַכער — נאָר זיך ניט זאָרגען
86	שלאָגט פאַר אַ רעזאָלוציע
88	יאָשקע גערגעל
90	אי, וועה איז מיר אַ בראַך
91	אַנטוישונג
92	פרייע ליבע
93	האַפענונג
96	איך שרייב ווי איך פיהל
100	קאַנדידאַטען לויפּען
101	פּופּציג . . .
104	די גרויסע דעכאַטע
124	אַ בריוועלע פון יוניטי הויז
127	גאַמפּערס געבאַך
132	אויף אַ מיטינג פון באַאַרד אָוו דירעקטאָרס פון לאַק. 2678
140	אי די „עקזאַמיניישאַנס און אַברזשעקשאַנס“!
143	ווען דער הימעל איז פאַרוואַלקענט
146	וואָס מיינט פרייהייט?
148	פול מיט האַפענונג פיל אָן דיין נשמה
150	הנני, העני
155	אין אַ שעהעם ווינטער טאָג



## פארווארט

דער מחבר איז ניט קיין פראפעסיאנעלער שרייבער. דאס הייסט פראסט און פשוט, אז אלץ וואס ער האט געשריבען איז געשריבען געווארען ווען ער האט געוואלט און וואס ער האט געוואלט. ער האט קיינמאל ניט געפיהלט קיין צוואנג צו שרייבן, אויסער דעם דראנג פון זיינע געדאנקען און שטימונגען. ניט אומזיסט זיינען פילע פון זיינע „שאפונגען“, פארניכטעד געווארען פון אומבארעמהערציגע רעדאקטערע. זיינע לידער, סקייצען און פעליעטאנען פלעגען געשיקט ווערען צו דער פאך-צייטונג פון זיין יוניאן. פלעגט דער שרייבער זיין אין גוטע באציאונגען מיט די הויך-באאמטע, דאן פלעגט דער רעדאקטאר געפינען אינ-האלט און צוועק, און ריטהעם, און קלאנג, און שוואונג, אין זיין צורגעשיקטען ארטיקעל. טאמער ח"ו פלעגט זיך די מווע ערוועקען אין א פעריאדע פון הייסע דעבטען אין מיינונגס-פארשידענהייטען צווישען דעם שרייבער און די העכערע באאמטע — דאן, א, דאן — פלעגט אלעס זיין „ניט דרוקבאר“. די בלעטער פון דעם בוך אנטהאלטען בלויז א טהייל פון די „געראטעוועטע“ זאכען. צי די געדרוקטע זיינען געווען בעסער ווי די פארניכטעטע — דאס וועט מווען בלייבען אן אייביגע געהיימיסע, ווייל דער שרייבער האט פאר זיך קיינמאל קיין מאנוסקריפטען ניט אפגעשטעלט. אלעס וואס דער שרייבער האט געשריבען, איז געשריבען געווארען אין גרויס איילעניש און אונטער אן אויסערגעווענהליכער אנשטריינגונג. דער לעבען פון א יוניאן-באאמטען איז זעהר א רוישיגער און א קאכיגער. פון פריהמארגען ביז שפעט אין אווענד איז ער פארנומען מיט רוטינער ארבייט. מיטינגען און קאנפערענצען, געשפרעכען און שאפ באזוכען — עסען אויף זיין צייט און צעשטערען זיינע געדאנקען. רעכענט צו דעם צו די גרויסע אנטשטריינגונג וועלכע קומט פון דעבאטען און דיסקוסיעס און רעדאקטען איבער פראגען און פראגעלאך, וועלכע מוזען קלאהר געענטפערט ווערען, אום דערמיט אריין אלס א טהייל פון די אנט-

גענומענע פרינציפען און „פאליסיס“ פון דער יוניאן, און איהר וועט דאן קריגען א קלאהרען בילד פון די אומשטענדען אונטער וועלכע א יוניאן-באאמטער שרייבט, ווען ער שרייבט.

א פרייע מינוט אויף א פלאטפארמע, צווישען איין רעדנער און דעם צווייטען; די רייזע-צייט אין דער „סאבוויי“ פון דער היים און צו דער היים; שלאפלאזע מינוטען און שטונדען אין נעכט פון אויפ-רעגענדע דעבאטען, און אין נאך אזעלכע „פרייע“ צייטען פלעגען ערוואכען שטימונגען און פארלאנגען—צו שרייבען, געדאנקען, ביל-דער, שטימונגען, פלעגען זיך דאן בעטען — מען זאל זיי מיט טינט און פעדער-פארציכענען.

דער בוך ענטהאלט בלויז א קליינע טהייל פון אלעס וואס דער שרייבער האט אפגעדרוקט אין דער „גערעכטיגקייט“ און אין דער „נייער פאסט“. פילייכט ניט מעהר ווי א פינפט חלק, די זאמלונג איז ניט געקליבען געווארען מיט וועלכער ניט איז סיסטעם, אלעס וואס איז געווען צום האנט — אונטער די באשריינקונגען פון צייט-און דרוק-טעכניק איז אויסגעקליבען געווארען פאר דיזער אויס-גאבע. לאמיר האפען, אז גאר אין גיכען וועט ערשיינען א צוויי-טער טהייל פון „מיין יוניאן — מיין לעבען“, וועלכער וועט איינ-שליסען אלע געדענקטע געדאנקען און בילדער פון דעם לעבען פון דער אידישען נאדעל-ארבייטער דא אין אמעריקע, וועלכע זיינען ארויס פון דעם שרייבער'ס פעדער.

מאנכע האבען ביי געוויסע געלעגענהייטען געזוכט אריינ-טייטשען אין דעם לידעל „משה אקס“ אן אונבאגרינ-דעטען מיינונג, נעמליך: אז די לידעל זוכט אפצולאכען פון דעם קלאוקמאכער. דאס איז ניט אמת. דער שרייבער האט פילע מאל געלאכט מיט דעם קלאוקמאכער — דאס יע. אבער קיינמאל ניט אפגעלאכט פון איהם.

דער שרייבער האט אלע מאל געגלויבט און געפרעדיגט, אז א יוניאן מוז אויך האבען א נשמה. די יוניאן וועלכע האט בלויז א מאטעריעלען באזיס און גייסטיגען פונדאמענט — קען ניט אדער טאר ניט עקזיסטירען. דער ארבייטער אין א יוניאן מוז ער-צויגען ווערען אין דעם גייסט פון אידעאלים. די יוניאן מוז פאר-איהם ווערען א סאציאלע קראפט פאר דער פארבעסערונג פון דער

גאנצער מענשהייט. דאָס לידעל „משה אָקס“ איז אַ קריטיק געגען דעם קליינינקען טהייל, וועלכער האָט זיך געפונען אין דער יוניאָן אין 1914 (ווען די לידעל איז געשריבען געוואָרען) און געפינט זיך נאָך פילייכט היינט אויך ביז צו אַ געוויסען גראַד — וועלכער באַ- זירט זיין לאַיאַליטעט צו דער יוניאָן בלויז אויפֿן „באַנדעל“ אַר- בייט — אין אַנדערע ווערטער — אויף די מאַטעריעלע נוצען וועלכע זיי אַליין קענען עררייכען אין דעם אַדער יענעם מאַמענט. די לידעל דריקט אויס די לעכערדיגקייט פון אַזאַ בליק אויף דער יוניאָן, דאָס אַלעס.

דער שרייבער קען ניט געפינען קיין ווערטער מיט וועלכע אויסצודריקען זיין האַרציגע דאָנקבאַרקייט צו די אַרגאַניזאַציעס, פריינד און אַרבייטער, וועלכע האָבען מעגליך געמאַכט דיזען בוך אַפצודריקען. ניט אַלע זיינע גליקלאַך גענוג צו קענען באַווייזען אין אַ קאָנקרעטען אופן די רעזולטאַטען פון אַ לעבענ'ס אַרבייט. דער סוקסעספולער געשעפטס מאַן קוקט אויף דעם ערפאַלג פון זיין געשעפט אַלס דער מאָנומענט פון זיין לעבענס-אַרבייט. דער יוניאָן-פיהרער, וועלכער איז מזל-דיג צו זיין אַלע מאָל אין דער מאַיאָריטעט, קען אַנצייגען אויף זיין יוניאָן אַלס אַ ביי- שפּיל פון אַ נוצליכען לעבען. דער פאַרפאַסער פון דיזען בוך, איז ליידער אין מעהרסטע פעלע, געווען אין דער מינאָריטעט. זיין יוניאָן איז אַפגעמעקט געוואָרען פון אַפיציעלען רייסטער פון יוניאָנס. טעכניש, קען ער דערפאַר אויף קיין זאַך ניט אַנווייזען אַלס זיין לעבענס-ערפאַלג אין דער יוניאָן. זיין געשריבענער וואָרט איז, צום גליק, די איינציגע פרוכט פון זיין אַרבייט, וועלכע קיינער האָט ניט געקענט אוועקנעהמען. אַ בליק אויף די געדרוקטע זייטלאַך, דעריבער פיהלט אַן די האַרץ מיט פרייד און מיט שטאַלץ. צי די לידער, פאַעמען, דעקלאַמאַציעס, סקיצען און פעליעטאַנען זיינען ליטעראַריש, גראַמאַטיש, ערפרישענד, ערקוויקענד, ערפרעהענד — אַדער ניט — דאָס בלייבט פאַר דעם לעזער צו אורטהיילען. דער שרייבער איז זיכער, אַז דער אורטהייל וועט זיין מיט יושר — ער איז זיכער, אַז די לעזער וועלען האָבען די אַלע אומשטענדען אונ- טער וועלכע דער שרייבער האָט געמוזט ברויכען זיין פען און זינען, ווען דער אורטהייל וועט אַרויסגעבען ווערען.

דער שרייבער קוקט אויף דיזער זאמלונג אלס א בילד פון זיין לעבענ'ס אַרבייט. ער לעבט דורך אלע יוגענד מאַמענטען פון זיין לעבען — מיט יעדער שורה. ער פיהלט זיך שטאַלץ וואָס ער האָט געקענט לויטערען זיין נשמה נאָך שווערע טעג און שווערע נעכט אַרבייט, אין אַן אויסגוס פון זיינע געדאַנקען אין שריפט. ער פיהלט זיך גליקלאַך וואָס זאָגאַר זיינע „פרייע“ מינוטען, זיינען אָפּגעגעבען געוואָרען אין מאַהלען דעם לעבען און קאַמף; דעם פרייד און דעם אומעט; דעם לאַך און די טרעהר פון זיינע מיטגלידער. „מיין יוניאָן — מיין לעבען“ איז די גרעסטע באַלוינונג פאַר אַ לעבען פון זאָרג און ליידען, און שטרייט, און פאַרפאַלגונגען, און גלות, און רעדעס און דעבאַטען, און דיסקוסיעס, און געגנער און נאַכפאַלגער . . .

דזש. העללער

ניו יאָרק, פעברואַר 11טען, 1940.



יעקב י. העללער



## אין אַ שלאָפלאָזער נאכט

1

יאָהרען פאַרגעסענע,  
אַלטע, פאַרזעסענע,  
זיי קומען, זיי קומען צוריק.  
יאָהרען געבויגענע,  
דורך שלייערס פאַרצויגענע,  
זיי ערשיינען אין חלום צוריק.

2

איך וויל זיי אומארמען,  
זיך אַביסעל דערוואַרימען,  
אין טרוימען פון יוגענדע טעג.  
נאָר זיי אָנגעבלאָזענע,  
שטייען פאַרלאָזענע,  
ברוגז — אויף דעם לאַנג, לאַנגען וועג . . .

3

גיט מיר אַ גלעטעלע!  
ווייזט כאַטש אַ בלעטעלע!  
פון פריהלינג, פון יוגענד איין מאָל . . .  
— מענש, דו פאַרדאַרבענער,  
וואָס זוכט אַ געשטאַרבענער? —  
לעכערט די נאכט דורך אַ קול . . .

4

איך זוך בלויו די טוגענד,  
איך גאָר נאָך דער יוגענד,  
מיין פאַרגאַנגענהייט זוך איך — מיין גליק . . .  
האַסט דיין יוגענד פאַרשווענדעט,  
ס'האַט זיך אַלעס געענדערט . . .  
וואָס געווען — וועט ניט קומען צוריק . . .

יעקב י. העללער

## האַט ווער פון אייך געזעהן — בען ?

געווידמעט אונזער באַליבטען פרעזידענט  
**בען שלעזינגער**

1

האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
וועמען ?  
אונזער גרויסען בען ! בען ! בען !  
האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
וועמען ?  
אונזער גרויסען בען ! בען ! בען !

2

ער איז צו אונז געקומען,  
אין אַן אומעטיגער צייט,  
צו דער אַרבייט זיך גענומען,  
און די יוניאָן גלייך באַנייט.  
האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
א. אַז. וו.

3

חובות פון מיליאָנען,  
שולדיג גאַר דער וועלט,  
„באַנד“עלאַך געגעבען,  
און ס'איז געוואָרען ווייטער געלט.  
האַט ווער פון אייך געזעהן ?  
א. אַז. וו.



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

4

די לאטעס אראפגעריסען,  
די שפארינעס גלייך פארמאכט,  
די קאמוניסטען אפגעשמיסען,  
און געענדיגט איז די שלאכט.  
האָט ווער פון אייך געזעהן?  
א. אַז. וו.

5

צוערשט צום גובערנאטאָר,  
נאָכהער צום מאַיאָר,  
און די לינקע און רעכטע  
זינגען שוין אין כאָהר.  
האָט ווער פון אייך געזעהן?  
א. אַז. וו.

6

אַ קראַטץ מיט'ן פעדער  
און אַ סטייטמענט איז דאָ,  
און עס ווייזט שוין אַיעדער  
פון די „סוועט שאַפּ שאו“.  
האָט ווער פון אייך געזעהן?  
א. אַז. וו.

יעקב י. העללער

7

Don't you see the point  
Why it is a shame  
'Cause then you don't know  
Our Benny's fame.  
Did you see him, Men?  
Did you see him, Men?  
WHOM?  
Our only big, big Ben!  
Did you see him, Men?  
Did you see him, Men?  
WHOM?  
Our only big, big Ben!

8

ער רוהט זיך אָפּ אַצינד,  
ער איז אַביסעל מאַט.  
אַבער געזונד וועט באַלד ווערען,  
אונזער בראַווער סאַלדאַט.  
יע, דאָס'ט שנעל געשעהן,  
איהר וועט דאָס אַלע זעהן.  
אַ געזונטען, אַ שטאַרקען, בען! בען! בען!  
יע, דאָס'ט שנעל געשעהן,  
איהר וועט עס אַלע זעהן,  
אַ געזונטען, אַ שטאַרקען, בען! בען! בען!

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## לעבען זאל די ריפער מאכער יוניאן

לעבען זאל,  
לעבען זאל,  
די ריפער מאכער יוניאן.  
ווייל אין איהר,  
האבען מיר,  
אונזער גליק געפונען.  
זיי שטארק,  
זיי גרויס,  
העלף אונז אימער,  
נאך אַרויס,  
ווייל אַהן דיר  
קענען מיר,  
ניט לעבען.  
זיי באַוואַכט,  
טאָג און נאַכט,  
ווייל דו ביסט דאָך  
אונזער שטרעבען . . .

גיב גאָט,  
גיב גאָט,  
אונז כּח דיר צו שיטצען,  
ווייל ניט פון היינט,  
האַסטו פיינט,  
וועלכע זוכען דיר צו שטירצען.  
מיט אונזער כּח,  
מיט אונזער מוטה,  
מיט יעדען טראָפען  
פון אונזער בלוט,  
שווערען מיר,

יעקב י. העללער

נאָר מיט דיר,  
צו לעבען.  
גיי דיין גאַנג,  
מיט געזאַנג,  
ווייל דו ביסט דאָך —  
אונזער שטרעבען. . .

שרעק זיך ניט,  
שרעק זיך ניט,  
ווייל מיר זיינען אימער דאָ.  
אויף אַלעס גרייט,  
אויף לעבען טויט,  
דיך צו שיטצען אין אַ ביזער שעה.  
ס'פאלט אַ גענעראַל,  
ס'פאלען צוויי,  
טהוען דאָן —  
די הערצער וועה,  
טוליען מיר זיך,  
איינער צו דעם צווייטען.  
פאַרווערטס מאַרשיר!  
און מיר מיט דיר!  
ביז דער לעצטען —  
לעצטען טויטען! . . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## א בריף צום רעדאקטאָר

(פון אַן איינפאַכען ריפער מאַכער)

1

ווערטהער רעדאקטאָר!  
געלעזען אייער גאָזעטעל,  
פון ערשטען ביז הינטערשטען בלעטעל,  
און אסור אויב איך קען עפעס פאַרשטעהן.  
ווערטער ווי פלעקער,  
כאַטש האָק זיי מיט העקער,  
כאַטש הויב אָן אין חדר צו געהן.

2

אַט שטעהט דאָ געשריבען „אַ זיג“!  
אַ העלפאַנט ט'דער'הרג'עט אַ פליג —  
געקראָגען אַ-אַ דאַלער, אַ-אַ „רייז“  
געהעכערט דער לענדלאַרד די רענט,  
וויפיל ער האָט נאָר געקענט,  
ווי מאַכט מען אַ לעבען — ווער ווייס?

3

אַט לעז איך אַ „מינעלע“ סקייל  
„גוט וועט זיין אייך און וואויל“  
אין קאַשע וועל איך, וועל איך דאָס פאַרקאַכען.  
איך קריג שבת „פיידע“  
גיב אַ פאַר סענט דער „ליידע“  
און זונטאָג בין איך שוין געבראַכען.

יעקב י. העללער

„איעדער מוז אַרבייטען פון וואָך,  
און צעהלען יעטוידער שטאָך,  
אַבער „פּיידע“, „פּיידע“, דאָס אַ מוז מען קריגען“,  
האַב איך אייך געהערט,  
קענטיג, ס'איז מיר באַשערט  
צו פליהען — אַ היבש ביסעל שטיגען.

5

קוים וויל איך אַ דאָלאָרעל מעהר,  
שרייט איהר — „איך אַרבייט צו שווער,  
מען טאָר ניט, טאָר ניט, טאָרען זיך ניט יאָגען!“  
אַז איך אַרבייט מיט שווייס,  
און בעט ניט קיין ריין,  
הער איך אייך קיין זאך ניט זאָגען.

6

אַליין טאָר מען קיין שאַפּ ניט סטאַפען,  
פאַר זיך טאָר מען קיין זאך ניט כאַפען,  
די „יוניע, יוניע, יוניע“ — זי מוז אַלעס קריגען,  
נו — קריג איך אַ קרענק,  
זייט איך געדענק,  
אויסער אין צייטונגען „זיגען“!

7

ניט מיינט כ'האַב די „יוניע“ ניט האַלט,  
זי זאָל לעבען — האַב איך אימער געוואַלט,  
וויל אַ „יוניע, יוניע, יוניע“ דאָס־אַ מוז מען האַבען,  
נאָר איך בעט אייך שרייבט „פליין“  
אַז אויך איך זאָל פאַרשטעהן,  
דרעהט ניט מיט'ן פינגער דעם גראַבען.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## איך ליב א קאנווענשאָן

(געזונגען מיט דער מעלאָדי פון „משה אַקט“)

קאנדידאטען,

פאניעבראטען,

האבען זיך דערזעהן

האַט מען זיך געקיהלט,

האַט מען זיך געשפילט,

און ס'איז אַלעס ווי געווען.

חייקעלע לאַכט,

און יאנקעלע טראַכט :

איך ליב א קאנווענשאָן,

איך ליב א קאנווענשאָן,

דאָרטען קריגט מען וואָס מען וויל,

מען דאַרף נאָר בעטען מיט געפיהל.

איך ליב א קאנווענשאָן,

איך ליב א קאנווענשאָן,

פון א ביכעל ביז א וואָרט,

פון א רעדנער ביז א קאָרט,

איך ליב א קאנווענשאָן !

---

אויסגענוצטע,

אויסגעפוצטע,

פאַרמערס פון יעדען סאַרט,

מען שטעלט זיך פאַר,

מען קאַמט די האַר,

און מען דינגט זיך שוין זאָפאַרט,

איינעם מאַכט מען גרויס,

און א צווייטער פיהלט זיך הייס.

יעקב י. העללער

איך ליב א קאנווענשאָן,  
איך ליב א קאנווענשאָן,  
מאָנכע קריגען אלעס באלד,  
און פילע העלפט ניט דער גוואָלד.  
איך ליב א קאנווענשאָן,  
איך ליב א קאנווענשאָן,  
איך ליב דעם לעבען און די שפּיל,  
איך ליב דעם קאָקוס און דעם „דיעל“  
איך ליב א קאנווענשאָן.

---

לייבע נאָר  
האַט באַצאהלט דערפאַר.  
וואָס ער האָט מיטגעבראַכט זיין ווייב —  
קיין באַרוהטע מינוט.  
ער פיהלט ניט גוט.  
עס געהט אַ סקרוך איבער זיין לייב,  
דאָ פעהלט אַ קנעפּעל אין איהר קלייד,  
דאָ רעדט זי ניין מאָס רייד.

איך האָס אַ קאנווענשאָן,  
איך האָס די קאנווענשאָן,  
איך שלאָף איינפאַך ניט קיין גאַנצע נעכט,  
ברידערלאַך, עס איז מיר שלעכט,  
איך האָס אַ קאנווענשאָן,  
איך האָס אַ קאנווענשאָן,  
די ווייבער לאָזען מיר ניט אָפּ,  
זיי פאַרדרייען אלעמען דעם קאָפּ.  
איך האָס אַ קאנווענשאָן,  
איך האָס די קאנווענשאָן.



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## איך ווער אַ סאַבסטיטוט

אַן אומגליק וואָס האָט מיר געטראָפּען,  
וואָס טויג מיר וואָס איך בין געלאָפּען,  
וואָס האָב איך פון גאַנצענעם גליק?  
אַז „דובי“ דער קאַטער,  
און ברעסלאָוו דער זאַטער,  
הייסען מיר פאַהרען צוריק.

שטימען מיט קונצען געקראָגען,  
איך האָב זיך מיט יעדען געשלאָגען,  
און געהאַלטען האָב איך דעם מאַנדאַט.  
דאָך וואָס איז געשעהן,  
וואָס האָב איך דערזעהן:  
איך בין ווייטער אַ קאַנדידאַט!

נאָר ציטערט איהר חברה־מאַשינקע,  
דו ברעסלאָוו און אויך דו דובינסקע,  
ראַכע! — פאַר מיין פאַרגאַסענע בלוט!  
איהר וועט מעהר די שפּילכעל ניט שפּילען,  
אין מיין אומגליק מעהר זיך ניט קיהלען —  
איך לויף שוין — אַלס סאַבסטיטוט!

## ליבע און פליכט

פייגעלע, טייערע פייגעלע,  
איך האב דײַך דאָך ליב ווי די נאָכט,  
ווען עס ליבען זיך פאַרלאָך ביי דער לבנה,  
ווען זיי זיצען געאַרעמט, פאַרטראַכט . . .

אַ בענקשאַפט פילט אָן מיין האַרץ,  
און ברענט ווי אַ פייער מיין יעטווידען גליד,  
איך טרוים וועגען דיר מיין זיס פייגעלע,  
ווי וועגען משיח — אַ איד.

פול איז מיין האַרץ מיט פאַרלאַנגען,  
מיין נשמה איז באַרוישט מיט באַגעהרען,  
איך וויל דײַך אין מיין ליידענשאַפט פאַנגען,  
ס'איז אמת — איך קען עס דיר שווערען.

איך וואָלט דײַך צודריקט אין הימלישער ליבע,  
איך וואָלט דײַך פאַר מיין געטין געמאַכט,  
איך וואָלט מיט דיר אייביג געפרעהט זיך,  
איך וואָלט מיט דיר אימער געלאַכט.

נאָר אַ וואַלקען קומט אָן מיין זיס פייגעלע,  
אַט באלד, אַט ווען דיזע ציילען איך שרייב,  
אַ וואַלקען געליבטע — אַ שטורם פון הימעל!  
עס קומט באלד צופאַהרען — מיין ווייב —

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## אויפ'ן וועג צו קאליפארניע

מיר זיינען געפאָרען,  
פון שטעדטעל צו שטאָדט,  
צו באַטראַכטען די אַרבייט,  
פון אונזער גאָט.  
מיר האָבען געוואַנדערט  
אויף בערג און דורך טאָלען,  
צו באַזינגען די בילדער,  
וועלכע גאָט האָט געמאַלען,  
די בלומען און גראַזען,  
וועלכע ער האָט פאַרפלאַנצט,  
אין די וואַלקענס פון זילבער,  
וועלכע האָבען אין די הימלען געטאַנצט.

מיר האָבען געוואַנדערט  
דורך נעכט און דורך טעג  
צו געפינען דעם אמת'ן  
דעם ריכטיגען וועג.  
מיר האָבען גע'חלומ'ט  
דורך טעג און דורך נעכט,  
צו געפינען באַפרייאונג  
פאַר די לעכצענדע קנעכט.  
מיר האָבען געיאָגט זיך,  
פון ים ביז'ן ים,  
צו שאַפען פאַר אומרעכט  
אַ זיכערען צאָם.  
מיר האָבען געוואַנדערט  
דורך בערג און דורך טאָלען,  
צו באַזינגען די בילדער,  
וועלכע גאָט האָט געמאַלען! . . .

## דער דעמאָגאָג

שטייט אַ וואַריאַט — אַ פאַרריקטער,  
אַ צודרייטער, אַ צופליקטער,  
וואַרפט די האַר, ברעכט די פינגער —  
פאַרשטעלט ווי משה — דער פּאַלקס זינגער.

און משה גיט אַרויס „זאַקאַנעס“,  
משה וויקעלט אויפּעט פּאַהנעס.  
משה פיהרט אַרויס „אַטריאַדען“  
אין דימיון בויט ער באַריקאַדען.  
משה שיסט און משה ברעכט!  
טומעלט, טומעלט — און בלייבט גערעכט!

אויפגעבויט האָט, ס'פאַלק אַ טורעם  
צו באַשיטצען זיך פון שטורעם.  
אין בלוט געקנאַטען יעדען ציגעל  
פון מאַרד און ביין געטאַקט אַ ריגעל.  
פון טרוימען אויסגעוועבט דעם טויער.  
פון לעבענס — אויפגעבויט דעם מויער.

שרייט דאָ ס'פאַלק אין ווילדע טענער,  
וויינען פרויען, קרעכצען מענער:  
הער אויף ברעכען אונזער טורעם,  
טרייב אונז ניט אַרויס אין שטורעם.  
משה! משה! פאַרלעש דעם פייער!  
די געביידע קאַסט אונז טייער!  
לאַז כאַטש איבער בלוז אַ שפור,  
פאַר דעם יונגען, נייעם דור . . .

„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

אַבער משה'ן העלפט ניט קיין געבעטען.  
משה לאַכט פון עפיטעטען.  
מיט אַ ווילדען, בייזען צאַרען,  
ווישט ער אָפּ דעם טרוים פון יאַהרען.  
טוידט — וואו ס'האַט געבליהט אַ לעבען.  
יאוש — וואו ס'האַט געבלומט אַ שטרעבען.

קראַך! קראַך! עס פאַלען שויבען!  
טראַך! טראַך! ס'איז טוידט אַ גלויבען!  
אין אַש, אין רויך — אַ לעבענ'ס שאַפען!  
די באַפרייטע — ווייטער שקלאַפען . . .

## ניט שולדיג

איך בין ניט שולדיג,  
וואָס די ווייבער די שעהנע,  
רייצען און וועקען  
אין מיר אויף באַגעהרען.

איך בין ניט שולדיג,  
וואָס געדאַנקען ניט ריינע  
מאַכען מיך הילפלאַז  
און איך קען זיך ניט וועהרען.

איך בין ניט שולדיג,  
וואָס גאָט האָט באַשאַפֿען  
ווייבער און מענער  
אַלס זינדיגע שקלאַפֿען.

איך בין ניט שולדיג,  
פאַר אַ וועלט פול מיט זינד,  
פונקט ווי איך בין ניט שולדיג,  
פאַר דעם שנעע און דעם ווינד.

איך בין ניט שולדיג,  
פאַר מיין האַרצענ'ס פאַרלאַנגען,  
פונקט ווי איך בין ניט שולדיג,  
פאַר די גאָלדענע זאַנגען.

איך בין ניט שולדיג,  
פאַר דער מאַגנעטישער קראַפֿט,  
וואָס ציהט מיך צו איהר  
ווי צו אַ קינסטלער וואָס שאַפֿט.

נעהמט אַוועק נאָר די ווייבער  
פון קאָנווענשאָן יאָריד,  
און איך שווער איך בלייב הייליג,  
ווי איך בין אַ איד.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## פריהלינג

פריהלינג, שעהנער פריהלינג,  
בעסטע צייט פון יאהר.  
קום און בלייב אויף אימער דא.  
ענטויש מיר שוין ניט מעהר.

פריהלינג, ליבער פריהלינג,  
דו בריינגסט פאר יעדען גליק,  
און האָפענונג, און גלויבען.  
קום שוין, שנעלער, קום אָהער.

צינד נאָר אָן אין מיר  
אַט יענעם אַלטען ליבעס פייער,  
פון די פאַרגאַנגענע צייטען.  
מאָך מיר ווידער דורכשטיג.  
איך זאָל וועלען טרינקען  
פון דעם קוואַל פון לעבען,  
און זאָל ווידער זיין  
און פיהלען ווי אַמאָל.  
איך זאָל זיין  
מיט אַלעמען צוגלייך.  
און זאָל ליבען,  
און זאָל האָפען,  
און זאָל בענקען,  
און טרוימען זאָל איך  
אַ זיסען, יוגענד טרוים.

אויסגעלאָשען האָט דער ווינטער —  
אַט דער קאַלטער אַכזר,  
יעדען פונק פון לעבען  
אין מיין ברוסט.

טויט מיין יעדער חוש.  
קאלט, פארפרארען יעדער אבר.  
ניטא אין מיר שוין מעהר  
קיין האט, קיין ליבע,  
קיין פארלאנגען.  
ווי יענער שמעטערלינג  
אָרום אַ ליכט בין איך.  
איך לויף, איך פלי,  
און בלייב ווי אַ מצבה  
אויף אַן אָרט.  
פריהלינג, שעהנער צירונג  
פון נאַטור,  
קום, טו אַן אויף מיר,  
אַ גרינעם בלאַט.  
פּוץ מיך אויס / אין רויזען  
און אין לילען.  
באַקלייד מיך  
אין אַ שעהנעם  
פריהלינגס־קלייד.  
מאָך מיך ווידער יונג.  
באַזעל מיין נשמה,  
מיט פארלאנגען און באַגעהרען.  
זאָל מיין האַרץ זיך ווידער צאָפּלען  
מיט אַ ליידענשאַפט פון ליבע.  
און זאָלען אַלע וועלכע ליבען,  
קומען אויסזויגען מיין לעבען,  
פונקט ווי די ביהנען  
דעם נעקטאר פון די בלומען.  
דאָן וועל איך  
מיט אַ שמייכל, אויף די ליפען —  
מיין נשמה דיר אָפגעבען!



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## דעם קלאַנקמאַכער'ס קלאַג-ליד

געזונגען מיט דער מעלאָדיע  
„גאַט און זיין משפּט איז גערעכט“

### בערקאָפּסקי און העלער

ווען דער סטרייק האָט אויסגעבראַכען  
פרעהלאַך זיינען מיר אַלע געווען,  
גאַנצע גליקען האָט מען אונז פאַרשפּראַכען —  
פאַר די אויגען אַלעס געזעהן . . .

זעקס און דרייסיג וואַכען אַרבייט  
אַלס אַ מינימום גאַראַנטיע,  
און „לימיטיישאַן אָוו קאָנטראַקטאָרס“  
אַלס אַ צוגאַב דערצו . . .

ווי וואויל און ווי פיין  
עס וועט אונז זיין:  
גלייך אין גן-עדן אַריין.  
יע, מיר האָבען „געזיגט“,  
די באַסעס דערקוויקט,  
מיר הערען שוין אַ גאַנץ נייע ליד!

אַז סטרייקען דאַרף מען פון דאָס ניי --  
פיקעטען ביז דעם ערשטען דזשוליי,  
סטרייקען אין דער וועלט אַריין.  
וועה! וואָס פון אונז וועט זיין.  
און מען צווייגט אונז שרייען: „די לינקע האָבען רעכט“.

יעקב י. העללער

פון די באַסעס אונז באַשיצען  
האַט מען אונז צוגעזאָגט.  
די „רענק און פּייל“ וועט מען שטיצען  
מיט אַלעס, וואָס די „יוניע“ פאַרמאָגט.

דיסטשאַרדזשען וועט מען קיינעם ניט לאָזען,  
דער יוניאָן מאַן וועט מעגען זיין דריסט;  
די באַסעס וועלען פליהען, ווי די האָזען,  
וועלען טאָן בלויז וואָס די יוניאָן הייסט . . .

ווי גרויס אונזער גליק!  
ווי ערהאַבען אונזער זיג! —  
ווען די לינקע נאָר וועלען פיהרען אונז קריג.  
ווי דער גלות-איד,  
צושלאָגען און מיד,  
זינגען מיר אַ נייע קלאַג-ליד:

אוי, ווי געהט מען צוריק אין שאַפּ?  
ווי קען מען עס פאַרטראָגען אַזא קלאַפּ?  
ניט מעהר קיין רעכט און ניט קיין מאַכט,  
אימזיסט 20 וואַכען אָפּגעשמאַכט —

און מען צווינגט אונז שרייען: „די לינקע האָבען רעכט“.

„מײן יוניאן — מײן לעבען“

## ווי אַמאָל

מאַנכעס מאָל האָב איך מוטה  
די גאַנצע וועלט אין רויטען בלוט  
צו זעהן זיך טרינקען!  
קריגען אלעס וויל איך באַלד  
צי מיט גוטען, צי מיט גוואַלד  
און דאָן — שטיל פאַרזינקען!!

און מאַנכעס מאָל, אָז איך גיב אַ קלעהר,  
ווער איך פאַרציטערט פאַר אַ טרעהר,  
ווער אויפגעשוידערט פונ'ם געדאַנק — פאַרדאַרבען —  
דאָן זעהט מיר אלעס אויס גאָר שעהן,  
און כ'לאָז די וועלט זיך רוהיג שטעהן,  
וויל ניט יונגערהייד שטאַרבען!!!

מאַנכעס מאָל בין איך אַ ריז  
פאַר יעדען געגנער — אַ פאַרגיפטעט שפיז!  
מאַנכעס מאָל — בין איך אויף אלעס גרייט  
מיך שרעקט זאָגאַר ניט אָפּ דער טויט!!

און מאַנכעס מאָל פיהל איך זיך שוואַך  
אלעס שיינט מיר שאַנד און שמאַך  
מאַנכעס מאָל — אַנטלויפען בין איך גרייט!  
איך קריג אַ שטויס, און קריג אַ פייג  
און כאַפּ אַ פאַטש און מאַכ אַ שווייג.  
איך ציטער איינפאַך פאַר'ן טויט!!!

## הערבסט

הויל איז דער בוים,  
וואָס וואַכט לעבען מיין הויז,  
די בלעטער — צוטראָגען פון ווינד,  
די צווייגעלאַך — דינע  
שוויטשען און כליפען  
ווי אַ פאַר'יתומ'טע קינד.

די זינגענדע פויגעלאַך,  
זינגען ניט מעהר,  
אַנטלאָפען אין די וואַרעמע וועלטען,  
זייערע נעסטען — צוריסען,  
זייערע הייזער — צושטערט,  
ניטאָ מעהר די זומער געצעלטען.

דער הימעל ווי בליי,  
הענגט איבער'ן קאָפּ,  
מיט צושראַקענע וואַלקענס פאַרצויגען,  
עס קלאַפט שרעקליך די האַרץ,  
עס שטעלט זיך אַ פראַגע, —  
עס באַווייזט זיך אַ טרעהר אין די אויגען.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## מיין געלעכטער

גאט האט מיר געשענקט א מתנה — געלעכטער,  
און האט אויפ'ן פנים א שמייכל פארשפרייט,  
פאר מיינע טרעהרען אלס וועכטער.  
און פון הארצענ'ס טרעהרען געדראנג,  
און נשמה'ס קרעכציגען קלאנג,  
האב איך געמוזט גאר לידעלאך שאפען,  
לידלאך פון מוזיק און געזאנג.

אין האסטיגען רוש  
פון מיינע איינזאמע יאהרען  
האט יעדע זודיגע טרעהר  
א קינסטליכען שמייכל געבארען.  
זאגאר ווען די וועגען פון לעבען  
האבען מיר געפירט בארג אראפ  
האב איך מוטיג געשפרייזט  
מיט א געהויבענעם קאפ.  
גאט האט מיר געשענקט א מתנה  
מיין שטארקסטע געווער.  
איך האב אין זיסען געלעכטער דערטרונקען,  
מיין ביטערסטע טרעהר.

## 2

און די וועלכע האבען געזעהן מיך  
שפרייזען אויפ'ן פארלאזענעם שליאך,  
האבען זיך מיט אפשפאט געשושקעט: „זעהט — א מאן  
איהם ארט ניט קיין זאך!“

יעקב י. העללער

זיי האבען ניט | באמערקט גאר דעם וועהטאג  
וועלכער האט געפרעסען די גלידער  
און האבען ניט פארשטאנען די ליידען  
פון די פארשטיקטע, / ניט געזונגענע לידער.

איך האב געהאלטען טייער דעם אַנזאג פון גאט:  
דיין שמייכל זאל קלינגען  
אַז די וועלט זאל זיך קוויקען.  
דיין טרעהר — ווייז ניט קיינעם —  
זאלסט איהר טיף אין דיין הארצען דערשטיקען!

3

מאנכע האבען געהויבען וואונדערענדיג די אַקסלען  
אויף מיין שטענדיגען שמייכל.  
„אין דיזען יאָמער טאָל פון לעבען, ווי קען ער דאָס לאַכען,  
וואו איז זיין שכל?“

און מאנכע האבען זיך געטראכט  
זעהט ער לאכט.  
ער לאכט ביים ענדע פון זיין לעבען!  
ווען ער האט קיין חלומות שוין ניט מעהר  
זשאַלעוועט ער נאך אַלץ אַ טרעהר!  
ווען די יוגענד האט אים לאנג שוין אויפגעגעבען!

זיי ווייסען נעבאָן ניט פון גאט'ס מתנה,  
וועלכער שטיצט מיך פון געפאָר און פון סכנה,  
גאט האט מיר געשענקט — געלעכטער.  
איך וועל ניט וויינען —  
איך קען ניט וויינען —  
מיט אַ שמייכל אַלס מיין וועכטער!

„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

## באַצאָהלט מיר אַ חוב

גיט מיט צוריק  
מיין אַמאָלגען זונג;  
גיט מיט צוריק  
מיין אַמאָלגען קלונג.

גיט מיט צוריק  
מיין אַמאָלגע זעעל;  
גיט עס מיר אַפּ  
איך בעט — און באַפעהל.

גיט מיט צוריק  
מיין אַמאָלגען לאַך;  
גיט מיט צוריק  
מיין אַמאָליגע שפּראַך.

גיט מיט צוריק  
וואָס איך האָב אייך געגעבען;  
גיט מיר צוריק,  
מיין יוגענד, מיין לעבען.

\* \* \*

אַט דעם שאַרבען אַט דעם,  
וואָס איז איצטער פאַרליבען;  
אַט דעם שאַטען אַט דעם,  
וואָס האָט די ציילען געשריבען.

יעקב י. העללער

אַט דעם קרבן אַט דעם  
פון בייזער נקמה;  
גיט איהם צוריק אָפּ —  
בלויז זיין נשמה.

איך זוך ניט קיין רוח,  
איך מאַן בלויז דעם קרן.  
רחמנות! — אַנטלויפט ניט —  
איהר מוזט מיר אויסהערען:

גיט מיר צוריק בלויז  
וואָס איך האָב אייך געגעבען;  
גיט מיר צוריק נאָר —  
מיין אייגענעם לעבען.



## א בריף צו דובינסקי

מיאָמי, דעם 18טען פעברואַר, 1935.

טייערער פריינד דובינסקי :

אייער בריוועלע ריכטיג ערהאַלטען. אַכט און אַכציג דאַנקען פאַר'ן שרייבען. איך ווײס ווי באַשריינקט די צייט איז און וואָס פאַראַ שווערע מאַנעווערעס איהר האָט געמוזט דורכגען אום צו געפינען אַ פאַר מינוטען פאַר אַזאַ אומוויכטיגע לוקסוס ווי שרייבען אַ בריוועלע צו אַן אייגענעמאַטערטען קאַלעגע.

מיר האָבען געלעבט — אַפיציעלע לעבענס. מיר האָבען אין אַלע אונזערע יאָהרען דורכגעמאַכט אַ קהל'שען עקזיסטענץ. מיר האָבען זיך בלויז געקענט אויפ'ן פלאַטפאָרמע און האָבען זיך בלויז פאַרשטאַנען — אָדער מיספאַרשטאַנען — ביי די מיטינגען. מיר האָבען זיך אויסגעלערענט צו שאַצען אונזערע מיטאַרבייטער לויט די זיסקייט און פליסיגקייט פון זייערע רעדעס, און באַטראַכטען זייער ווערטה לויט די פראַקטישקייט און צאָהלרייכקייט פון זייערע פאַרשלאַגע.

וויס-פרעזידענט „א“ — אַ קלוגער רעדנער. וויס-פרעזידענט „ב“ — אַ גראַדער דיינקער. וויס-פרעזידענט „ג“ — אַ גוטער שרייבער. וויס-פרעזידענט „ד“ — אַ פעהיגער אַרגאַניזער. דער פרעזידענט — אַ קאַמבינאַציע פון אַלע מעלות — אַ רעדנער, אַ דיינקער, אַ שרייבער און טוער, אַ ים מיט ענערגיע. אַט אַזוי זיינען מיר קאַטאַלאַגירט. אַט אַזוי קענען מיר זיך. בלויז אויף אַזוי ווייט פאַראַנטערעסירען מיר זיך איינער מיט'ן צווייטען — אַפיציעל. אויסער דעם קרייז, דעם אייזערנעם רייף פון עפענט-ליכען לעבען — זיינען מיר פרעמדע. פרעמדע מענשען, באַ-זונדערע וועלטען.

מיר ליבען זיך לויט דער מאַס עהנליכקייט אין אונזערע פאַרשלאַגע, און מיר האָסען זיך לויט דעם גראַד פון פאַרשידענהייט אין אונזערע מיינונגען. מיר זיינען פריינד ווען מיר שטימען פאַר דעם זעלבען אַמענדמענט, און ביטערע שונאים ווען יעמאנד האָט

יעקב י. העללער

געוואָגט צו פאַרניכטען אַ שורה — אַ גאַנצע שורה — פון אונזער פּלאַטפאָרמע. מיר פאַרטרויען זיך איינער דעם צווייטען אונזער גאַנצען עפענטליכען און פּאָליטישען לעבען, פאַר אַ צייטיגען קאַמפּלימענט, און וועלען זיך באַהאַלטען בחדרי-חדרים פון דעם יעניגען וועלכער האָט געוואָגט — וועלכער האָט געוואָגט — צו באַקעמפּען אונזערע וועלט-אַנשוואַונגען . . .

וויפיל לעבענס פּראָגען זיינען פאַרגעבראַכט געוואָרען פאַר אונזערע אָפיציעלע דיינקער צו לייענען! מיט וויפיל פּראָגען „פון לעבען און טויט“ מיר האָבען זיך געראַנגעלט גאַנצע נעכט און האָבען געזוכט לייונגען, אין דיסקוסיעס, דעבאַטען, רעדעס, פּלע-נער, פּלאַטפאָרמעס, פאליסיס און פּראָגראַמען. וויפיל האַרץ-וועהטאָג, אויפּרעגונג, זאַרג, פאַרדרוס, ערגערניש און אַנשטרייב-גונג מיר האָבען דורכגעמאַכט דורך די טעג און נעכט פון עפענט-ליכען לעבען. ווי די קלויזניקעס ביי אַ חלב'נע ליכטעל, דורך לאַנגע נעכט — אַלע מאָל געזוכט די אמת'ע, ריכטיגע, באַדייטונג פון אַ פינטעלע און די מיינונג פון אַ פּאַסיקעל. און טאַמער פאַר-קערט? און אפשר גאַר אַנדערש? ווי אַ בעבעל, געטריבען אין הייסען שטראָם פון קאַכיגען, זודיגען טעפעל, ווערען מיר גלייך אויפּגערעגט, אויפּגעקאַכט, אויפּגעצאָרענט, אויפּגעברענט. וואָס הייסט עס פרעגען פּראָגען? ווי וואָגט גאַר יעמאַנד צו פרעגען „טאַמער פאַרקערט“. ווי קען עס מעגליך זיין? די וועלט וועט דאָך אונטערגעהן! די אַרגאַניזאַציע וועט דאָך דעמאָראַליזירט ווערען! אַלעס וועט דאָך אויפהערען צו פונקציאָנירען אָהן דער פינקטליכער, באַלדיגער, פולשטענדיגער דורכפיהרונג פון אונ-זערע געדאַנקען! . . .

אָט דאָס איז אונזער לעבען: די אַלגעמיינע זאַכען. די אַל-געמיינע פּראָגע. דאָס פּאָלק! די מאַסע! דער אַרבייטער קלאָס! איינער פאַר אַלע! מיר זיינען די גרעסטע, אויסגעשטודירטע, דיפּלאָמע-האַלטענדע עקספּערטען אין „מאַסען פּסיכאָלאָגיע“. מיר קענען די מאַסע. מיר האָבען געלערנט די מאַסע. מיר ווייסען וואָס די מאַסע ליבט און וואָס זי האָסט. מיר ווייסען וואָס און ווען צו זאָגען דער מאַסע און וואָס ניט וואָגען דערמאָנען צו דער מאַסע. דער גאַנצער עפענטליכער לעבען איז אַ פאַרטיכטיגע

אויפפאסונג, ניט אויפצורעגען, ניט צו דערצאָרענען, ניט צו ער-  
גערען און ניט אָפּצשוואַכען דער מאַסע . . .  
וואָס הערט זיך אָבער, ווען דער איינצעלנער פיהלט זיך  
אַביסעלע אָפּגעשוואַכט פון אַ לאַנגען מהלך פון לעבען? וואָס  
הערט זיך מיט'ן יחיד, וועלכער פאַלט אַ קרבן פון די פאַרזשאַ-  
ווערטע וועהטאָגען, פון אויפרעגונג, פון ערגערניש, פון זאָרגען,  
פון ליידען, פון רעדעס, פון דעבאַטען, פון פראַבלעמען און פון  
זייערע פאַרשידענאַרטיגע לייונגען? גאַרניט. מיר ווייסען קיין  
זאך ניט וועגען אַזעלכע קלייניגקייטען . . . מיר, מיר ווייסען גאַר-  
ניט וועגען אַזעלכע אומבאַדייטענדע פראַגעלאַך . . .  
מיר האָבען זיך קיינמאל ניט פאַרנומען מיט דעם לעבען פון  
דעם יחיד, מיט דעם איינצעלנעם, מיט דעם אומאַפיציעלען איך —  
מיט'ן פּרינציפּלען לעבען, מיט אַן איינציגער נשמה. מיר האָבען  
קיינמאל קיין צייט ניט געהאַט זיך לערנען איינער דעם צווייטען —  
זיך צו קענען אין אונזער איינפאַכען, וואָכעדיגען לעבען, אַלס  
פּרינציפּלען, נאַטירליכע מענשעלאַך.  
פאַלט איינער פון אונז ביים זייט שליאַך, מיד און פאַרטומעלט  
פון לאַנגע יאָהרען פון קהל'שען לעבען — קענען מיר זיך שוין  
ניט מעהר. מיר שטאַרבן אַזוי שנעל ווי מיר פאַרלאָזען די  
פלאַטפאָרמע. אויס רעדנער-קראַפט — אויס לעבען, און שוין. מיר  
פאַרשווינדען פון ערד קוגעל אַזוי שנעל ווי עס שעפען זיך ביי  
אונז אויס די פאַרשעלעג.  
וויסענדיג אַט די אַלע שוואַכקייטען אָדער שטאַרקייטען פון  
אונזערע קרייזען, אונזערע אייגענע פעהלערען, מוז איך אַלעמען  
פאַרגעבען וועלכע, ווי עס ווייזט אויס, האָבען שוין כמעט פאַר-  
געסען אַן מיר. איך ווייס, אַז ס'איז ניט זייער שולד. ס'איז מיין  
שולד. מיר טאָרען ניט קראַנק ווערען. מיר זיינען פירער, טוער  
און וועג-ווייזער. און פאַר דער זעלבער אורזאַכע טאַקע בין איך  
איין אַזוי דאַנקבאַר פאַר'ן שרייבען דעם בריוועלע. איך ווייס, אַז  
אַזאַ אַרבייט הייסט „באַרויבען די מאַסע פון זייער צייט“. אָבער  
דאָס מאַכט ניט, זיי וועלען דאָס פאַרגעבען. איך האָב מיט די  
מאַסען אַ „פּול“, אַזוי גלויב איך.

יעקב י. העללער

איך זיץ יעצט ביים זייט וועג. אויף אַ שטיינדעל. איך זוך זיך אַפצורוהען. אַביסעלע פאַרפיליעט. אַביסעלע פאַרשטויבט. ערטערווייז צודראפעט, און צייטענווייז פאַרגאַפּט. אַן איינצעלנער יעצט, אַ יחיד. עס געהען פאַרביי גענוג מענשען אַבער זיי דער-קענען מיך ניט. שוין לאַנג אַוועק פון דער פלאַטפארמע. אַזא העללער'ן, אַן איינפאַכען אַלטעגליכען העללער'ן! האַבען זיי קיינ-מאַל ניט געקענט. קיין פארשלעגע קען איך נאָך ניט מאַכען. פאַר פראַגראַמען בין איך נאָך ניט רייף צו קעמפען. באַשיצען נאָכפאַלגער און פאַרפאַלגען געגנער איז נאָך ניט אין מיין מאַכט. דער דאָקטאָר זאָגט, אַז פּריוואַט בין איך קראַנק. דאָס הייסט מיין אייגענער איך — איך אַליין בין שוואַך . . .

איך ווייס אַבער דעם בעסטען רעצעפט פאַר אַזא קראַנק-הייט — פריינדשאַפט און ליבע. איך גלויב נאָך אַלץ אין דיזע הייליגע מענשליכע זיטען. נאָר איך קען זיי ניט פרעדיגען יעצט אויפ'ן הויכען קול, אויפ'ן פלאַטפארמע. אינערליך, אַבער, ביינקט מיין נשמה און רופט און שרייט מיט באַנומענע קולות, דאָרט ביים זייט וועג וואו איך זיץ אויפ'ן שטיין! פריינדשאַפט! ליבע! פאַרלאָזט מיך ניט. פאַרגעסט מיך ניט.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## מיר מאַרשירען

אַן אויסגוס פון קאַנווענשאַן רעדאַקטערע.

מיט עהרע און אַכטונג  
מיט חוזק און שפּאַט  
געשיקט האָט די מוזע  
צו אונז אונזער גאָט.

מיר האָבען געשאַפּען  
אַט די מאַכעריי  
פון בילדער און וויצען  
און לאַכעריי.

מיר זיינען געבענשט  
וואָס מיר האָבען געפונען  
דעם חלום, דעם טרוים  
וואָס מיר האָבען געשפונען.

מיר שפּאַטען און שפּאַסען  
פון אייך דעלעגאַטען!  
טומלער און שרייער —  
דובינסקי'ס סאַלדאַטען.

## די אינטערנעשטאנאל אָהו און אָטעם

(אָנטהעם בלעז)

גאַנצע יאָהרען געוואָרט  
פילע דורות געהאַרט  
ביז די צייט וועט זיך געבען אַדרעס  
נאָך די אַלע יאָהרען  
האַבען די פיהרער אונז געבוירען  
אַ מפיל „ען אַר עי“.  
באַראַנעס פון די גאַרמענט וואַרקערס.  
וואו איז די „יוניע“ איצט אַ וואו?  
מיר'ן קעמפען און זיגען  
ביז מיר'ן צוריקקריגען  
די אַלטע „אַי. על. דזשי. דאָבעליוו“.

„פיטשקעס און בילדער  
געשרייען, געפילדער  
פאַראַדען אַלערליי  
שוועסטער און ברידער  
קוויטשען נאָר לידער  
פון דעם פויגעל „ען אַר עי“

באַראַנעס פון גאַרמענט וואַרקערס.  
וואו איז די „יוניע“ איצט אַ וואו?  
מיר'ן קעמפען און זיגען  
ביז מיר'ן צוריקקריגען,  
די אַלטע „אַי. על. דזשי. דאָבעליוו“.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## אויסערטן שטאָדט

געקומען אָהער איז אַ מיידעל,  
וועלכע האָט קיימאַל נישט געזעהן די שטאָדט.  
זי האָט געקענט בלויז צוויי גרויסע מעכטע:  
איהר „באַס“ און איהר גאַט.  
און יאָהרען און יאָהרען  
האָט זי געדינט אַט די געטער,  
האָט געקושט זייער רוט.  
האָט זיך געבוקט צו די „סוועטערס“.  
ביז ס'איז געקומען דובינסקי,  
וועלכער האָט גערופען פאַר פרייהייט!  
האָט געפריידיגט דעם וואָרט  
פון יוניאן און טרייהייט.  
און איצט זיצט זי דאָ ביין קאַנווענשאַן,  
און פאַרטרעט שוין אַ שטעדטעל.  
האָט באַזיגט שוין איהר „באַס“  
האָט פאַרוואָרפען דעם געטעל.  
זי ווידמעט איהר לעבען  
פאַר אַרבייטער רעכט,  
פאַר דער באַפרייאונג פון שקלאַפען,  
פאַר דער ערלייזונג פון קנעכט.

## מיין יוניאן — מיין לעבען

(פאַרפאַסט צום 15 יאָהריגען יובילעאום)

(פון לאַקאַל 17)

פופצען יאָהר ביסטו געווען,  
מיין באַשיצער און מיין וועכטער,  
פופצען יאָהר האָסטו געזעהן —  
מיך אין טרויער און געלעכטער.  
פופצען יאָהר פון מיין יונג לעבען,  
איינג פאַרבונדען איז מיט דיר;  
מיין איד האָב איך דיר געגעבען,  
און דו האָסט גליק, געגעבען מיר.  
טעג און נעכט — און אַלע צייטען,  
אינטים מיט דיר האָב איך פאַרבראַכט.  
אין אַלע דינע לעבענס־שטרייטען,  
באַריקאַדען — פאַר דיר געמאַכט.  
יעדער זיג פון דיין שאַרפען שווערד,  
האַט מיר געגעבען שטאַלץ און מוט;  
דיין יעדער שליידער צו דער ערד,  
האַט אויפגעזאָדען הייס מיין בלוט.  
כאַטש איך ווער שוין גראַהער, עלטער,  
און „יונגע העלדען“ זוכען דיר,  
דאָך ווערט מיין ליבע אַלץ ניט קעלטער,  
און אייביג ליבען וועסטו מיר.  
ווייל יעדער ציגעל פון דיין טורעם  
איז אַ חלק פון מיין זיין,  
שרעק זיך ניט פאַר קיין סאַרט שטורעם,  
געליבטע, ליבסטע — לעבען מיין!



„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

## ווען דער רבי

(א חסידישע שטיפעריי)

### 1

ווען דער רבי געהט צו שחרית,  
געהט די זוהן איהם אויף אַנטקעגען,  
ווען דער רבי געהט צו שחרית,  
באַלויכטען ווערען אַלע וועגען . . .  
פרעהט זיך קינדער פון ישראל,  
פרעהט זיך אַלע גוטע קינדער,  
פרעהט זיך קינדער פון ישראל,  
מיט'ן רבי'נס גרויסען וואונדער.

### 2

ווען דער רבי דאַווענט מעריב,  
דאַווענט ער מיט גרויס כונה,  
ווען דער רבי געהט צו מעריב,  
קומט אַרויס באַלד די לבנה  
פרעהט זיך א. א. א. וו.

### 3

ווען דער רבי בענטשט הבדלה  
איז אַ מחיה איהם צו הערען,  
פון דעם רבי'נס שעהנעם קנייטעל  
צינדען אַן זיך אַלע שטערען.  
פרעהט זיך א. א. א. וו.

4

ווען דער רבי געהט זיך לייגען,  
חלומ'ט ער פון שעהנע זאכען,  
ווען דער רבי פארמאכט די אויגען  
קומען מלאכים איהם באוואכען.

פרעהט זיך א. א. וו.

5

ווען די רביצין געהט צו טבילה  
זינגט די טייכעל איהר אַ לידעל,  
ווען די רביצין קומט פון טבילה —  
ווערט געבוירען נאך אַ אידעל.  
פרעהט זיך א. א. וו.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## א בראך אויף די פארטייען

(מעלאדיע: „מיט געלט טאר מען נישט שטאָלצירען“)

א געלאף, א גערודער,  
איינער דערקענט נישט זיין ברודער,  
ס'איז וואהלען אין לאַקאל ניינציג-ניין.  
פארהאוועט פארשמאכט,  
פארזארגט און פארטראכט  
ווער ווייס וואָס דערפון וועט זיין?  
מען שלעפט פאר'ן פאלע,  
איבעראל א יללה,  
פלאקאטען אויף יעדער גאס.  
פארהונגערט פארצעהרט  
אלעס צעבראכען, צעשטערט,  
א גהינם פון שנאה און האָס . . .  
א בראך אויף די פארטייען,  
מיט זייערע פאלשע אויסגעשרייען,  
גיט מיר צוריק מיין אמאָליגען גליק,  
א יוניאן אַהן פאליטיק,  
די גערגלאך און די באַראַנעס,  
די פאליטישע לאַפּאַצאַנעס:  
נעם זיי גאָט אַוועק —  
צו דיר צוריק.

## וואָס מיר ווילען

אין אַ הערליכען זוניגען טאָג,  
דרעהט ער זיך אַרום, געבויגען דעם קאַפּ.  
אַ גערגעל רעדאַקטאָר,  
אַ איד אַ פאַרקניאקטער.

פון ווינקעל צו ווינקעל,  
פון צימער אין זאַל,  
דראַפּעט זיך, מוטשעט זיך,  
און איז פול איבעראַל.

וואָס האָט איהר פאַרלאָרען,  
וואָס איז דאָ געוואָרען,  
וואָס שפּאַנט איהר אין גלות,  
אַזאַ שאַק מיט יאָהרען! . . .

כ'האַב גאַרניט פאַרלאָרען,  
כ'טו בלויז מיין פליכט,  
איך בין געקומען צו פאַהרען,  
צו צעשפּרייטען דאָ — ליכט.

צו יעדער קאַנווענשאָן,  
צו יעדען באַנקעט,  
צו יעטוידער שמחה'לע,  
אַפען גערעדט.

בריינג איך מיר מיט  
אַ הייסען פאַרלאַנג,  
פאַר ליבע! פאַר ווייבער!  
ווי אויך פאַר געזאַנג!

דעם טיאַכק פון באַגעהר,  
זוכען מיר שטילען,  
און בריינגען צום אויסדרוק —  
די ליבעס געפיהלען.

## סלעק איז ווייטער דאָ !

### 1

אַט אַ ווייטער,  
אַט אַ ווידער,  
גוואָלד געשריען,  
שוועסטער, ברידער,  
שוין די ביזע שעה.  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ !

### 2

ברומט מיין באַס,  
מיט ווילדען צאָרן,  
נאָנט און יאָדעט  
מיר די יאָהרען,  
סלעק איז דאָ !  
און ער פייניגט,  
און ער מוטשעט,  
און ער ריטשעט,  
און ער קוויטשעט — —  
סלעק איז דאָ !  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ !

3

איך האָב באַגראָבען  
זיין מלאכה,  
כ'האָב פאַרטיליגט,  
זיין משפּחה — —  
סלעק איז דאָ!  
שלעכט געמאַכט,  
קרום געשטעפט,  
ניט געפרעסט,  
בלויז פאַרקלעפט,  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ!

4

כ'האָב געריסען,  
הויכע פרייזען,  
ער'ט בלק לערנען —  
און באַווייזען — —  
סלעק איז דאָ!  
ער מוז אַרויס,  
ער קען ניט שטעהן,  
איך האָב געטאָן  
איהם אין דער ביין —  
אַט דעם פאַרשוין.  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ!

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

5

באלד פארקויפט ער  
די מאשינען — —  
אויב מען וועט זיך,  
ניט באזינען  
סלעק איז דא!  
„געהן וועט אלעס  
גלייך אין אקשען.  
אויב מען גיט ניט  
קיין רעדאקשאן!“  
סלעק איז דא!  
און רעדאקשאן — —  
שאפ אין אקשען.  
ניט אין אקשען — —  
גיב רעדאקשאן!!!  
און רעדאקשאן,  
שאפ אין אקשען!  
שאפ אין אקשען,  
און רעדאקשאן!  
סלעק איז דא!  
סלעק איז דא!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער דא!

6

לויף איך ארויסעט,  
אין די גאסען,  
ווער איך פארשלונגען,  
פון די מאסען — —  
סלעק איז דא!

ווייבער רעדען,  
מענער זאָגען,  
פרעסער כליפען,  
שניידער קלאָגען — —  
סלעק איז דאָ!  
רעדלאַך דאָ,  
רעדלאַך דאָרט,  
פון יעדען מויל,  
דער זעלבער וואָרט — —  
סלעק איז דאָ!  
ווי אין שאַפּ,  
אָזוי אין גאַס,  
אויגען-אומעט-  
באַקען-בלאַס — —  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ!

7

און אַ רעדנער,  
מיט פאַטהאַס,  
דערצעהלט די חכמה,  
פון זיין באַס.  
ער גיט איבער  
זיין אינסטרומענט  
אויף דעם ענין — —  
מאַס-פּראָדוקציע!  
ווילסט פּראָדוקציע,  
גיב רעדוקציע!  
אַהן רעדוקציע



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

אויס פראדוקציע.  
סלעק איז דא!  
און רעדוקציע,  
און פראדוקציע,  
און פראדוקציע,  
און רעדוקציע,  
סלעק איז דא!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דא!

8

אזוי אביסעל,  
אן דער זייט,  
נאך א רעדעל,  
יונגע לייט.  
סלעק איז דא!  
און אין מיטן  
משה אַקס.  
האלט א רעדע  
וועגען קלאָוקס!  
ווי קענט איהר גאר  
ערוואַרטען קלאָוקס?  
מיט אַזעלכע  
לאַנגע טראַקס?  
סלעק איז דא!  
ווילט איהר קלאָוקס  
פאַרטרייבט די טראַקס!  
ווילט איהר טראַקס — —  
איז אויס מיט קלאָוקס!  
און די קלאָוקס  
און די טראַקס.

און די טראַקס,  
און די קלאַוקס,  
ברומט מיט צאָרן,  
משה אַקס.  
סלעק איז דאָ!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דאָ!

9

עס ברענגט אַ פלאַם,  
ביי מיר אין מח.  
כ'האַב שוין פשוט,  
ניט קיין כח!  
סלעק איז דאָ!  
בלויז געאַרבייט  
אַ פאַר וואַכען,  
פון חוב נאָך ניט  
אַרויסגעקראַכען,  
און סלעק האָט ווידער  
אויסגעבראַכען — —  
סלעק איז דאָ!  
גוטער גאַט,  
כ'בין באַנקראַט,  
שולדיג געלט,  
די גאַנצע שטאָדט,  
וואו אַ פריינד,  
און וואו אַ קרוב,  
איינעם שולדיג — —  
דער אַן ערוב — —  
סלעק איז דאָ!  
איך ווער פערריקט,

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

כ'ווער דערשטיקט,  
גאט האט ווייטער  
מיר באגליקט,  
ער האט מיר  
ווידער צוגעשיקט —  
הונגער, אומעט,  
עלענד, נויט.  
ניטא אין הויז  
זאגאר קיין ברויט!  
סלעק איז דא!  
סלעק איז דא!  
סלעק איז ווייטער,  
סלעק איז ווידער,  
סלעק איז ווייטער דא!

## טיק-טאק קלאפ מיין הארץ

טיק-טאק — קלאפ מיין הארץ,

טיק-טאק — ווער ניט מיד,

טיק-טאק — קלאפ-קלאפ,

זינג מיר ווידער א יוגענד ליד.

זינג א ליד פון זונען-טעג,

ווען אין הארצען ווארים איז געווען,

ווען די וואלקענס האבען זיך צופלויגען,

און הימלען קלאהרע — האב איך געזעהן.

טיק-טאק — קלאפ מיין הארץ,

בלייב נאָר ניט פלוצלונג שטיין.

טיק-טאק-טאק-טיק,

ס'איז דאָ אַ שטרעקע נאָך צו געהן.

און איז דער וועג באַדעקט מיט שטויב,

און דער מהלך ווערט צו שווער —

טיק-טאק — קלאפ מיין הארץ,

מאָך פייכט די וועגען מיט אַ טרער.

און זינג ווידער, פון טרוימען נעכט,

און זינג ווייטער פון צויבער טעג.

טיק-טאק טאק-טיק!

מיט טריט פעסטע גיי דיין וועג!

טיק-טאק — קלאפ מיין הארץ,

טיק-טאק — ווער ניט מיד.

טיק-טאק! קלאפ-קלאפ!

איך וועל זינגען אַ יוגענד ליד . . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## צו אַ ווילדער ענטעל

ענטעל דו ווילדע,  
וואו יאָגט דײַך דער שטראָם,  
איבער רוישיגע כוואַליעס,  
אין קאַכגען תהום? . . .

האַסטו גאָר ניט קיין מורא,  
האַסטו גאָר ניט קיין שרעק,  
פאַר דער שטומענדער שטילקייט,  
ווען די זון געהט אַוועק? . . .

באַציהער פון טייכעל,  
דיין ווילדקייט זי גליהט.  
וועלכע קראַפּט, צו דעם וואַסער,  
ציהט דײַך און ציהט! . . .

שווימסט מיט אַן אימפּעט  
מיט אַ האַסט און געיעג.  
ווער וואָרט אויף דיר, ענטעל —  
ביים ענדע פון וועג? . . .

קוואַ, קוואַ, קוואַ, קוואַקוואַ!  
אַן ענטפער איך הער:  
עס ציהט מיך דאָס לעבען,  
עס רופט דער באַגעהר.

מיין זיווג — מיין געליבטער,  
מיין ער — אַט אַ דאָרט,  
עס לאָזט מיך ניט רוהען,  
ניט שטעהן אויף אַן אָרט.

ענטעלאַך קליינע,  
וועלען זיין מיין באַלויין.  
מיך שרעקט ניט קיין כוואַליע  
ווייל דער לעבען איז שעהן . . .

## לייקוואוד

אלטע מענשען,  
פאָוואָליע טריט.  
עס באַוועגט זיך לייקוואוד  
שריט ביי שריט.  
שווער דער אַטעם,  
שוואַך דער לוסט,  
שאַרף דער וועהטאַג,  
אין דער ברוסט . . .  
אומעט אויגען,  
שרעק אין האַרץ,  
עס לייכט די זון,  
און ס'איז אַלעס שוואַרץ.  
עס ריהרט זיך קוים, די שטאַדט פון רוה.  
וואו נעהמט מען כחות —  
ווער ווייס וואו? . . .  
פערד און וועגען,  
לויפען אום,  
אַלטע, שוואַכע,  
אומעטום.  
די לעצטע סטאַנציע  
אויפ'ן וועג.  
באַלד געענדיגט  
דעם געיעג.  
טייכעל, טייכעל,  
פליס זיך שטיל,  
איך גיס אַריין  
אין דיר געפיהל.  
יאָג זיך כוואָליע,  
מיט באַגעהר,  
נעהם אויך מיט —  
מיין הייסע טרער. . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## צוריק פון יאָרד

1

ווען איך בין  
צום שטעדטעל געפאָהרען,  
איז די רייזע,  
צו לאַנגזאַם געווען.  
יאָג זיך מיין שנעל-צוג,  
וואָס שנעלער!  
די שטעדטעל —  
וואָס גיכער נאָר זעהן.

2

ניט געזאָרגט זיך,  
וואָס ס'וועט מאַרגען פאַסירען.  
מעגסט פאַרגעסען,  
וואָס ס'איז נעכטען געשעהן.  
באוועג זיך מיין לעבען,  
מיט אימפעט  
היינט מוז איך —  
אלעס נאָך זעהן!

3

ווי אַ וויכער  
האַב איך זיך געטראָגען,  
געאיילט זיך  
צו גרייכען מיין גליק . . .  
גולנים! איהר האָט  
צו-שנעל געטריבען. —  
איך פאָהר שוין —  
אויף צוריק — אויף צוריק . . .

4

די רייזע אַצינד,  
איז צו האַסטיג,  
רחמנות!  
דעם צוג שטעלט מיר אָפּ!  
יאָגט ניט,  
מיט אַזאַ פיינענדען אימפּעט.  
איהר קייקעלט מיך  
שנעל באַרג אַראָפּ!

\* \* \*

5

ווען איך בין  
אַ קינד נאָך געוועזען,  
איז אַלעס,  
צו-לאַנגזאַם געווען.  
געיאָגט זיך,  
וואָס שנעלער, וואָס גיכער,  
דעם לעבען —  
דעם לעבען צו זעהן.

6

יעצט פאַהר איך  
צוריק פון יאָרידעל,  
מיין קערפּער  
פון לעבען צובויגען.  
— אין האַרצען —  
אַ פיינליכער לידעל . . .  
אַ זודיגע טרעהר  
אין די אויגען . . .  
העללער —13—



„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

## אַמאָל און יעצט

איך געדיינק ווי אַמאָל,  
פלעגט קלינגען מיין קול,  
אין שטענדיגען געלעכטער.  
געווען איז אַ טרער,  
מיין שונא'ס געווער.  
אַ שמייעל געווען איז מיין ווערטער.

מיר פלעגט דער לעבען,  
פריידען בלויז געבען.  
אַ גאַרטען און אַ סאָד.  
יוגענד און לוסט,  
און באַגעהרען אין ברוסט, —  
אַ צויבער קאַראָהאַד.

יעצט האָט אַ רעגען,  
פאַרשוויינקט מיינע וועגען.  
איך ווייס ניט וואו צו געהן . . .  
איך! — דער מאַכער,  
דער שטענדיגער לאַכער . . .  
מענשען זעהט: איך וויין! . . .

## וואו ביסטו מיין זון ?

וואו ביסטו מיין זון,  
ווארים ליגסטו פאַרבאַרגען ?  
באַהאַלט ניט די שטראַלען,  
פאַר שפּעטער, פאַר מאַרגען.  
קום אַרויס מיט דיין גלאַנץ,  
אויף דער פריהענדער וועלט.  
פאַרטרייב פון מיין שטעדטעל,  
די כמאַרעס — די קעלט.

און זאַלען די שטראַלען,  
מיט וואַרימקייט גליהען,  
און זאַלען די בלומען,  
מיט דופטיגקייט בליהען.  
צינד אָן מיין האַרץ,  
מיט פריהלינג פאַרלאַנגען,  
און פיל אָן די לופט,  
מיט פויגעל-געזאַנגען.

און לאַמיר דערפיהלען,  
דעם סוד פון מיין לעבען.  
און לאַמיר דערשפירען,  
אַ ציל און אַ שטרעבען.  
פון די הימלען די הויכע  
דיין ליכט שיק אַראָפּ,  
און דערוואַרעם מיט ליבע,  
מיין געבויגענעם קאַפּ.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

און דאן וועל איך זארגלאז,  
ווי אַ קינד ווידער שפּרינגען.  
עס וועט ווידער די לופט,  
מיט פרעהליכקייט קלינגען;  
כ'וועל דאן דערפיהלען,  
דעם טעם פון מיין לעבען:  
און איך וועל דיך בענטשען —  
און לויב־געזאַנג געבען!

## צום 1-טען מאי !

אַרבייטער מאַסען,  
אַרויס אין די גאַסען  
מאָי איז דאָ!  
די צייט פון באַנייאונג,  
די צייט פון באַפרייאונג,  
די גליקליכע שעה !

צעגאַנגען דער שנעע,  
פאַרשוואונדען דער וועג,  
מאָי איז דאָ!  
די פויגעלאַך זינגען,  
הערצעלאַך שפּרינגען,  
אַ פרייהלינג שעה !

אַ סוף מוז ווערען,  
צו בלוט און צו טרערען,  
מאָי איז דאָ!  
גלייכהייט און רעכט,  
אויס האָר און אויס קנעכט,  
מאָי איז דאָ !

גליק און פריידען,  
צו גוי און צו אידען,  
מאָי איז דאָ !  
אויס מורא, אויס שרעק,  
טיראַנען — אַוועק !  
מאָי איז דאָ !

„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

חלומ'ט אַ חלום  
פון ליבע און שלום —  
פון שלום אויף דער וועלט.  
האַפענונג ברויזט,  
און פרייהלינג רוישט —  
ניטאָ שוין מעהר קיין קעלט!

אַרבייטער מאַסען,  
אַרויס אין די גאַסען  
מאַי איז דאָ!  
די צייט פון באַנייאונג,  
די צייט פון באַפרייאונג,  
די גליקליכע שעה!

## צו אַ הוילען בוים

עלענדער בוים,  
ביזט ריזיג און שלאַנק,  
דאָך קוקסטו צום הימעל,  
ווי דיר טהוט עטוואָס באַנק.  
הויל דיינע צווייגען,  
די בלעטער צעטריבען  
מיט אַ פאַרדאַרטען סקעלעט,  
ביסטו איצטער פאַרבליבען.  
האַפסטו אויפ'ן פריהלינג,  
דיך מיט לעבען באַנייען,  
דיך מיט בלעטער באַקליידען,  
און פון אומעט באַפרייען.  
אָדער דיין האַרצלאָזען העקער —  
ערוואַרטעסטו באַלד,  
וועלכער וועט דיר אויף שטיקער, — צעהאַקען  
און פאַרטאַגען פון וואַלד . . .

„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

## געה זיך אין דיין גלייכען וועג

(א דעקלאַמאַציע פאַר ריפערמאַכער  
און פאַר אידען)

### 1

מיט דיין פעקעל,  
אויפ'ן פלייצע  
בלאָנדזשעסט ברודער,  
זוכסט אַן עצה? . . .  
זאָג איך —  
הער נאָר . . .  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

### 2

בוק זיך ניט,  
צו קיין פאַררעטער,  
קני זיך ניט,  
פאַר נייע געטער.  
ווי פריהער בלייב,  
דער זעלבער — שפעטער.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

3

סיי אין זון-שיין,  
סיי אין רעגען,  
ווען וואַלקענס קומען  
אָן אַנטקעגען,  
ווען שונאים רייצען  
דיר — און רעגען —  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

4

פאַרליר נאָר קיינמאַל  
ניט דיין גלויבען.  
דיין מוט לאָז קיינעם  
ניט באַרויבען.  
ביסט פון אונטען,  
ביסט פון אויבען. —  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

5

ווען עס יובל'ן  
די באַטריגער,  
ווען פייגלינס קרוינען זיך  
אַלס — זיגער.  
ווען מילבען ווערען  
ריטער! קריגער! —



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

6

ווען דו וואַנדערסט  
דורך מדברים,  
אויף סקעלעטען,  
פאַרביי קברים.  
ווען קינדער וויינען  
אין חדרים —  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

7

ווען עס ברויזט  
אין דיר אַ צאָרן,  
און יאוש האָט  
פאַרדרוס געבאַרען.  
ווען דו בענקסט —  
נאָך די יוגענט יאָהרען.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

8

ווען דיין היים,  
פאַרצוקען פלאַמען.

ווען ווילדע שפּאַטען  
פון דיין מאמען.  
ווען משיחים פאלשע  
קריגען די רעקלאמען.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

9

ווען דיין האַרץ  
ווערט שיעור צוריסען:  
דו בויסט! און בויסט!  
און פרעמדע גאָר געניסען. —  
שאַ — קיינער טאָר  
פון דעם ניט וויסען . . .  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

10

אמת — איצטער לאַכען  
די פאַררעטער,  
ס'רעגענט אין דרויסען . . .  
ס'איז אַ שלעכטער וועטער . . .  
דאָך שווער איך ברודער;  
דו וועסט לאַכען שפעטער!  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג.  
געה זיך אין דיין  
גלייכען וועג!

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## יעדען פריהמאָרען

יעדען פריהמאָרען  
פרעג איך זיך די פראַגע :  
וואו וועל איך זיין,  
אויף דער נאַכט ? . . .  
וועל איך זיך געפינען  
שוין דאָן אין די הימלען —  
אָדער נאָך אַלץ זיין פאַרנומען,  
מיט דער אירדישער שלאַכט . . .

אָדער ווערען אַ טהייל,  
פון די בלומען און פלאַנצען ?  
ליגען זיך רוהיג, זאָרגלאָז,  
באַוועגלאָז און טויט !  
אין קבר זיך דרימלען,  
אונטער דופטיגע קראַנצען,  
קיין זאך ניט פאַרלאַנגען  
אויף אַלעס זיין גרייט.

איך בעט אין פריהמאָרען,  
אַן ענדע ביינאַכט !  
אַ סוף צו דעבאַטען !  
אַן ענדע צו „זיגען“ !  
שאַלט מעהר ניט, זעלנער !  
שטעלט אָפּ די שלאַכט !  
אַן ענדע צו פאַלשקייט !  
אַן ענדע צו ליגען !

## גאָט, איך בין גרייט !

ווען איך וועל ערהאַלטען,  
דיין ענדליכען רוף :  
אַ באַפֿעהל צו דיין דינער,  
צו בריינגען זיין גוף,  
צו דער אייביגער, ענדליכער,  
עוויגער רוה . . .  
וועסטו קריגען  
איין ענטפער :  
האַר ! איך בין גרייט, —  
איך בין פאַרטיג דערצו . . .

און ווען איך וועל קומען,  
אין דיינע הימלען אַריין,  
וועט דער בוך פון מיין לעבען,  
אין אַרדענונג זיין.  
יעטווידע שורה,  
און יעטווידער בלאַט  
וועט זיין ריין פון באַטרוג,  
און פריי פון פאַראַטה.  
שטאַלץ וועסטו פיהלען,  
גנעדיגער האַר —  
מיט דיין עהרליכען דינער —  
מיט דיין ערדישען נאַר . . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## א תפילה

(פארפאסט ביי א מיטינג פון לאקאל 1813)

איך בעט דיר מיין גאט,  
פארנעהם מיין געבעט.  
שוין צעהנדליגע רעדנער,  
האבען גערעדט און גערעדט —  
און קיין זאך, חלילה —  
האט נאך קיין איינער געזאגט.  
בלויז געליארעמט, געבריאָזגעט —  
באוויינט און באַקלאַגט!

עס הויבט שוין אָן טאָגען.  
עס ווערט אַזוי שפעט! —  
טאָ פאַרדריי זיי די גאַרגלען —  
גענוג שוין גערעדט!  
עס גענעצט שוין יאַנקעל,  
עס דרימעלט שוין לייבע —  
עס קוקען ווי גלאַמפּען —  
די שטומע — די טויבע.  
פאַרמאָך זיי די כליאַפּעס,  
פאַרליר זיי די שפּראַך —  
און פאַרטיליג די רעדנער,  
וועלכע זאָגען קיין זאך.

יעקב י. העללער

און דער וואָס באַלאַקעט —  
און ווידערהאַלט  
און מאַלט זעק גאַנצע פראַזען —  
און מאַלט ווייטער — און מאַלט.  
אין באַריהרט די פלאַנעטען —  
און פאַרטייטשט סאַבמאַרינען —  
און קוואַטירט די פאַעטען —  
אין מיט'ן דערינען —  
און דעם פונקט פון דעם מיטינג —  
קען ער זעלטען געפינען —  
דעם זאָל אַ דונער —  
זיין „רעדע“ צעשטערען —  
זאָל ער ווערען זאַאיקע!  
מען זאָל איהם ווייטער גיט הערען!

מיין יוניאָן — מיין לעבען

## קלאָוקס און טראַקס

ווען די רעדער  
פון די טראַקס,  
וועלכע פיהרען,  
מיינע קלאָוקס,  
הויבען אַן זיך דרייען,  
דאַן דערהער איך,  
דאַן דערפיהל איך,  
אַלע ווייען,  
און געשרייען,  
פון די קלאָוקמאַכער  
אַרמייען,  
פון די מאַסען,  
אין די גאַסען,  
וועלכע לידיג גייען.

אַנגעפאַקטע רויבער זיינען זיי!  
מערדער, שלעגער,  
וועלכע פיהלען ניט  
דעם וועה.  
אַזוי קלינגט אין אויער,  
אַ געשריי,  
פון יעדער רעדעל'ס דריי.  
און וואו איך געה,  
און וואו איך שטעה,  
הער איך זיי,  
זעה איך זיי!  
זעה איך זיי,  
הער איך זיי!  
יוגענד! טרוימען!  
אידעאַלען!

אין טראַקס פאַרפאַקט!  
און שוין! פאַרפאַלען!  
לאַנגע גאַסען,  
רייען טראַקס  
אַנגעפאַקטע,  
פול מיט קלאַוקס.  
מיין גאַנצען לעבען,  
שלעפען זיי אַוועק!  
און עס נעהמט צו דעם,  
גאָר ניט קיין עק!  
גאַנצע זעק,  
און גאַנצע פעק,  
סיי אין „ביוז“,  
סיי אין סלעק  
מען שלעפט אַוועק.  
יוגענד טרוימען!  
דיין קאַמף פון יאָהרען,  
איינגעפאַקט —  
אַוועקגעפאַהרען!

און קוים וואָג איך יעמאַנד,  
עטוואָס זאָגען,  
אויף דער לאַגע,  
זיך באַקלאַגען,  
ווער איך ווערטערליך  
געשלאָגען.  
איך בין פאַרסאָפּעט,  
פון דעבאַטען,  
קאַנפערענצען,  
רעפעראַטען,  
דאָקומענטען,  
אַטעסטאַטען;  
כ'האַב די גאַנצע וועלט.



„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

פאַרראטען!  
סטייטש, גולנים,  
האַט רחמנות!  
ס'איז דאָך פשוט,  
אַ סכנות.  
לאַזט כאַטש איבער,  
בלויז אַ ביסען.  
לאַזט דעם בויער  
אויך געניסען.  
נאָר דער טראַק —  
ער וויל ניט וויסען.  
יע די טראַקס —  
זיי שלעפען קלאַקס!

יעקב י. העללער

## אין דייטשלאַנד און פוילען

(צו זינגען מיט דער מעלאָדיע פון „הוליעט, הוליעט

בייזע ווינטען“)

לאַכט אָפּ, לאַכט אָפּ, כת־לצינים  
דער בנין איז צושטערט . . .  
רייסט די טירען, ברעכט די שוויבען  
אַזוי איז עס באַשערט . . .

טרעהרען פליסען גאַנצע שטראָמען,  
עס ווערען טייכען באַלד . . .  
שניידט אויף בייכער, רייסט אויס הערצער,  
גולנים פון דעם וואַלד . . .

יוגענד צאַרטע, טרוימען שעהנע,  
אייער קלאַג־ליד טראַגט דער ווינט . . .  
ברעכט דעם קערפּער, שענדט די זעלע,  
ס'איז אַזאַ צייט אַצינד . . .

יונגע מחנות קומען אָן באַלד  
צום משפּט רופּען זיי . . .  
עשאַפּאַטען פאַר די הענקער! —  
קומט אָן אורטייל — איינס און צוויי . . .

\* \* \*

לאַכט אָפּ, לאַכט אָפּ, כת־לצינים . . .  
אַזוי איז עס באַשעהרט,  
רייסט די טירען, ברעכט די שוויבען,  
דער בנין איז צושטערט . . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## לאקאל „סעווענטין“

מיר פֿאהרען, מיר פֿאהרען און מיר פֿאהרען,  
טרעפט נאָר, וואו פֿאהרען מיר, וואוהין!  
צו פייערען די דרייסיג גוטע יאָהרען,  
פון לאַקאל, אונזער לאַקאל — „סעווענטין“!

שטונדען לאַנגע, ווי דער גלות,  
שקלאַפען געווען צו דער מאַשין!  
דעם שווייס געווישט זיך מיט די פֿאלעס  
ביז ס'איז געקומען אונזער לאַקאל „סעווענטין“!

אויף די אַקסלען האַבען מיר געטראָגען,  
אונזער אייגענע מאַשין —  
ניט געווען צו וועמען זיך צו קלאַגען,  
ביז ס'איז געקומען אונזער לאַקאל „סעווענטין“!

געצייג געמוזט אַליין פֿאַרמאָגען  
פֿאַר דער „עהרע“ צו שקלאַפען ביי אַ שפּין:  
שער און נאָדל אין די קעשענעס געטראָגען  
ביז ס'איז געקומען אונזער לאַקאל „סעווענטין“!

הונגער איז געווען אונזער באַלוינונג  
אַרבייטס־רעכט האָט ניט געהאַט קיין זין!  
ביז וואַנען מיר האַבען אָפּגעמאַכט די מיינונג  
צו שאַפען אונזער לאַקאל „סעווענטין“!

טרעהרען געפלאַסען גאַנצע שטראָמען, —  
געקערעכט מיט וועהטאָג האָט דער ריפערמאַכער מין —  
אַ קרבן פון עקאָנאָמישע פֿאַגראַמען  
ביז ס'איז געקומען אונזער לאַקאל „סעווענטין“!

יעקב י. העללער

מיט פוס־קראַפט האָבען מיר באַטריבען,  
די אַלטע צעבראַכענע מאַשין,  
אַהן כוחות זיינען מיר פאַרבליבען  
ביז ס'איז געקומען אונזער לאַקאַל „סעווענטיין“ !

מיט „דזשוריסדיקשאַן“ האָט מען אונז געשאַלטען,  
מען וואָרפט אונז אַהער און אַהין.  
אונזערע רייען זיינען אָבער נישט געשפּאַלטען,  
עס וועט לעבען אונזער לאַקאַל „סעווענטיין“ !

מיר פּאָהרען, מיר פּאָהרען און מיר פּאָהרען,  
טרעפט נאָר, וואו פּאָהרען מיר, וואוהין !  
צו באַשליסען, אַז נאָך דרייסיג לאַנגע יאָהרען,  
זאָל לעבען אונזער לאַקאַל „סעווענטיין“ !  
וועט לעבען אונזער לאַקאַל „סעווענטיין“ !  
מוז לעבען אונזער לאַקאַל „סעווענטיין“ !

„מײן יוניאן — מײן לעבען“

## ברודער געפיהלען

דער קאָפּ איז בלוטיג און געבויגען,  
טרעהרען פליסען פון די אויגען!  
ברודער! שענק בלוז אַ מינוט —  
זעה! עס פליסט זיין ברודער'ס בלוט!

וואָש גלייך אָפּ די רויטע הענט,  
וויש אָפּ די פלעקען פון די ווענט,  
הויב אויף דיין ברודער פון דער ערד,  
ציה אַרויס פון איהם — דיין טומפען שווערד.

מאַכסט אַ טעות אין דיין צאָרען,  
צוברעכסט דעם טרוים פון דינע יאָהרען.  
וואָרום דער כעס און גערודער?  
דער מאַן איז דאָך — דיין אייגען ברודער.

וואָס פליסט פון מויל דיר הייסע פיענע?  
צו וואָס באַשאַפסטו אַזאַ סצענע?  
גיב אַ האַנט און זאָל זיין לשום! —  
כ'האַב געטרוימט אַ זיסען חלום . . .

## משה אָקס

משה אָקס  
אַרבייטס ביי קלאָוקס,  
אין דער „ביזי“ צייט.  
קוים ווערט נאָר סלעק,  
דאָן ווערט אַ שרעק,  
ער טהוט פאַר איינס און שרייט!  
ער שרייט אויפֿן קול,  
איינמאל פאַר אַלע מאל!  
ט'העל מיט דער יוניע!  
ט'העל מיט דער יוניע!  
„פייקערס“ זיינען אַלע דאָרט,  
נעהמט אויף דעם מיין עהרען וואָרט.  
„ט'העל מיט דער יוניע!  
„ט'העל מיט דער יוניע!  
אַז קיין אַרבייט איז ניטאָ  
דאָן ברענט די יוניע יעדע שעה!  
ט'העל מיט דער יוניע!  
  
קוים ווערט נאָר סלעק,  
דאָן קומט דער קלעק,  
צו דער פינאַנס קאַמיטע,  
שטיצע געבען,  
אויף צום לעבען,  
אין דעם באַשטעהט זיין ביטע.  
און קוים ווייזט איהר איהם צוריק,  
דאָן שרייט ער ווי אַ ביק:  
ט'העל מיט די יוניע, א. א. וו.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

קוים קריגט ביי קלאָוקס,  
נאָר משה אָקס,  
א „דזשאַבעל“ וואו צו נייען,  
דאָן הערט איהר שוין,  
פון איהם אליין,  
גאָר אַנדערע געשרייען.  
אן ערך אַט אַזוי,  
איז דאָן זיין אויסגעשריי:  
הו־ראַ! פאַר דער יוניע!  
הו־ראַ! פאַר דער יוניע!  
אַה! די יוניע גיט מיר ברויט,  
די יוניע העלפט מיר אין מיין נויט.  
הו — הו־ראַ! פאַר דער יוניע!  
הו — הו־ראַ! פאַר דער יוניע!  
קוים וואָגט נאָר יעמאַנד,  
עטוואָס זאָגען  
אויף דער יוניע —  
וועל איך שלאָגען!  
הו־ראַ! פאַר דער יוניע!

## זיגמאן האט געהייסען

זיגמאן האט געהייסען,  
איז געווארען אמאלגעמיישאן.  
זיגמאן האט געהייסען,  
איז געווארען אמאלגעמיישאן.  
פייער מיט וואסער צוזאמענגעבראכט.  
אין הימעל, אויף ד'רערד האט מען געלאכט.  
פון דעם אמאלגעמיישאן,  
וועלכע זיגמאן האט געהייסען.  
נאר זיגמאן האט געהייסען —  
איז געווארען אמאלגעמיישאן!

דער פרעסער ביים טיר  
וועט געבען חייקע קוויטש א פיר  
פאר אמאלגעמיישאן,  
וועלען ביידע געהן —  
זי וועט פארזיכען דעם טעם  
פון דעם אמאלגעמיישאן סם.  
דאן וועט איהר הערען  
א געוויין —  
אי! זיגמאן האט געהייסען,  
איז געווארען אמאלגעמיישאן.  
זיגמאן האט געהייסען,  
איז געווארען אמאלגעמיישאן.  
פייער מיט וואסער צוזאמענגעבראכט.  
אין הימעל, אויף דר'ערד האט מען געלאכט.  
פון דעם אמאלגעמיישאן,  
וועלכע זיגמאן האט געהייסען.  
נאר זיגמאן האט געהייסען —  
איז געווארען אמאלגעמיישאן!



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## ריפער מאַכער — נאָך זיך ניט זאָרגען

ברידערלאַך —  
נאָר זיך ניט זאָרגען,  
גאָט וועט לעבען,  
אויכעט מאָרגען.  
האַסטו פריינדשאַפֿט,  
ביסטו אימער רייך!  
ניט גע'דאָגה'ט,  
ניט געטראַכט,  
נאָר געשמייכלט,  
נאָר געלאַכט —  
און קיינער וועט ניט קענען —  
שלעכטס טהאָן אייך!  
ווייל פריינדשאַפֿט —  
האַט געבוירען אונז אַצינד —  
אַ ליבע —  
און אַ מזל'דיגע קינד:  
דער „מאיר לאַנדאָן קלאַב“.  
דאָס האָט אונז גאָט  
געשיינקט אַ גאָב.  
יונג און אַלט —  
אַרעם און רייך,  
אין פריינדשאַפֿט זיינען מיר דאָך גלייך.  
ווי אַ מאָל,  
אַזוי אויך היינט  
אויף אייביג בלייבען  
מיר דאָך פריינד.

## שלאַגט פאַר אַ רעזאָלוציע

דער קריזיס איז געקומען.  
דער קריזיס וועט אַוועק,  
איך זאָג אייך גוטע ברידער,  
ס'איז אומזיסט געווען דער שרעק.

שלאַגט פאַר אַ רעזאָלוציע,  
מיט אַ „ווערעס“, מיט טראַפּ,  
און „פּראָספּעריטי“ וועט קומען  
און וועט קומען „האַר־אַפּ“.

פאַרגיסט נאָר ניט קיין טרערען  
אויף די שלעכטע צייטען,  
ס'וועט אַלעס בעסער ווערען,  
ס'וועט זיך אַלעס איבערבייטען,  
שלאַגט פאַר א. אַז. וו.

די וואַלקענס וועלכע שוועבען,  
וועלען באַלד זיך געהן אַ גאַנג,  
ס'וועט אַ מחיה זיין צו לעבען,  
אונטער פּויגעלאַך'ס געזאַנג.  
שלאַגט פאַר א. אַז. וו.

טרייבט אַוועק דעם אומעט,  
און פאַריאַגט דעם צווייפעל באַלד,  
הערט ברידער ווי עס זשומעט,  
דער ווינטעלע אין וואַלד.  
שלאַגט פאַר א. אַז. וו.

זייט נאָר ניט געפאַלען,  
גיט ניט אויף די שלאַכט,

„מײן יוניאן — מײן לעבען“

הערט די טרומייטערס שאלען,  
ס'זעט נאך גרויס זיין אונזער מאכט.  
שלאגט פאר א. א. וו.

מארשירט גרויסע באטאליאנען,  
דער שונא איז שוין מיד,  
הויבט אויף הויך די פאהנען,  
און זינגט מיט מיר די ליד:

ס'איז דא א רעזאלוציע,  
מיט דעם „ווערעס“ מיט טראפ,  
„פראספעריטי“ איז געקומען,  
און זי שטעלט זיך מיט אונז אָפּ! . . .

## יאַשקע גערגעל

(געזונגען מיט אַ כריפֿ און אַ סקריפֿ)

וואָס טויג מיר אַ באַיאַמטער,  
וועלכער פאַלגט ניט מיין שגעוין,  
אַזאַ מין סאַרט באַיאַמטען,  
צוקייע איך אויף אַ צאַהן.  
יעך צוקיין איהם!  
יעך פאַרשפייע איהם!  
יעך פאַרשרייע איהם!  
ווייל וויסט איהם ווער איך בין?  
אויב איהר קענט מיך קיינער ניט,  
דאַן האָט עס ניט קיין זין,  
איך בין יאַשקע גערגעל!  
וויסט איהר ווער איך בין אַזוינס?  
איך בין יאַשקע גערגעל,  
אַ שרייער פון לאַקאַל איינס!

יעך בין געווען אַ לינקער,  
אַ רעכטער אויך געווען.  
יעצט בין איך אין הינהער פלעט,  
כ'ווייס ניט וואָס עס איז געשעהען,  
נאָר איך מוז שרייען!  
מען מוז באַנייען!  
מען מוז באַפרייען!  
ווייל וויסט איהר ווער איך בין?  
אויב איהר קענט מיך קיינער ניט,  
דאַן האָט עס ניט קיין זין!  
איך בין יאַשקע גערגעל!  
וויסט איהר ווער איך בין אַזוינס?  
איך בין יאַשקע גערגעל,  
אַ שרייבער פון לאַקאַל איינס!

„מיין יוניאָן — מיין לעבען“

ווען די רעכטע געהען סטרייקען,  
בלייב איך זיצען אויבען אָן,  
ווען די לינקע רופען אין קאַמף צו, צו,  
שטעל איך מיין דזשאָבעל ניט אין קאַן,  
ווייל איך זוך פרייהייט!  
איך זוך נייעהייט!  
איך זוך טרייהייט!  
ווייל וויסט איהר ווער איך בין?  
אויב איהר קענט מיר קיינער ניט,  
דאָן האָט עס ניט קיין זין,  
איך בין יאָשקע גערגעל!  
וויסט איהר ווער איך בין אַזוינס?  
איך בין יאָשקע גערגעל,  
אַ שרייער פון לאַקאַל איינס!

## אי, וועה איז מיר אַ בראַך

אי, וועה איז מיר אַ בראַך.  
אי, וועה איז מיר אַ בראַך.  
די „יוניע“ צווינגט אונז,  
צו אַרבייטען פון וואָך.  
ניטאָ קיין פרייהייט מעהר.  
אַרבייטען מוז מען שווער.  
אַ שקלאָף זיין —  
יעדען טאָג אין יאָהר . . .  
נו — וויינט־זשע אַלע אין כאָר:  
וואו־זשע וועלען מיר  
קריגען פאַרט,  
ענטפערט אַלע,  
אין איין וואָרט:  
די 14 מאַשינען,  
וועלען מיר האָבען אין זינען.  
דער סאַב־קאָנטראַקטאָר,  
וועט בלייבען דער פאַקטאָר.  
און פון דער „גראַנאַטיע“  
אַן עבירה אונזער מיה! . . .

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

## אַנטוישונג

דו האָסט מיך געליבט,  
און פאַרלאָזען.  
און אַפילו קיין זיי־געזונט געזאָגט.  
ווי דער ווינטעל,  
וואָס האָט דאָרט געבלאָזען,  
ווי דער פריהמאַרגען,  
וואָס האָט דאָרט געטאַגט.  
דו האָסט מיך געליבט,  
און פאַרשוואונדען,  
דו האָסט מיך געליבט,  
און אַנטוישט.  
אַה — ווי שמערצליך  
עס זיינען די וואונדען,  
נאָכדעם ווי דו האָסט מיך,  
מיט דיין ליבע באַרויבט.  
נאָר יעצט וויל איך דיר זאָגען  
איין זאך,  
אַבוואָהל איך האָב דיר  
פילעס און פילעס צוזאָגען.  
מיך אַרט ניט ווען אין דיר,  
זאָל עס זאָגאר ערוועקען אַ לאַך:  
זיי וויסען: איך בין טרויעריג,  
מעלאַנכאָליש! נידערשלאָגען!  
און קוים קעהרסט זיך ניט,  
באלד אום צוריק,  
דאָן וועל איך מיר דער שנעלקייט,  
פון אַ ברויזענדער כוואַליע,  
זיך קויפּען  
אַ שטארק־געפלאַכטענע שטריק,  
און זיך אויפהיינגען! —  
אויף אַן אַנדערער כלה.

## פרייע ליבע

טהייערע מיידעלע :  
האסטו מיך ליב,  
טא ערקלעהר עס מיר אפען.  
באהאלט ניט דיין ליבע פון מיר.  
טהייערע מיידעלע, זאג :  
קען איך נאך האפען  
אין צייטען פון ביינקשאפט.  
אין מאמענטען פון טרויער —  
אויף דיר ? . . .

ווי ? דו קענסט מיך ניט הייראטען !  
און די אורזאכע דערפון ?  
אה ! שעהמסט זיך צו זאגען !  
יא ! ווייל איך האב ניט קיין געלט !  
און דו האסט עס  
וויילסט זיך ניט פלאגען.  
און אפפינסטערען פאר א קבצן —  
דיין וועלט.

אבער ליב, האסטו מיך דאך יא !  
און זיין נאָהענט לעבען מיר,  
וויילסטו דאך אויך !  
און קושען און האלדזען,  
אז עס זאל געהן א רויך !

אויב אזוי האב איך א פלאן,  
ווי אזוי מיר קענען,  
פון לעבען געניסען :  
דו קענסט זיך הייראטהען,  
אז אנדערען מאן,  
און איך וועל דיר ליבען —  
אז ער זאל ניט וויסען ! . . .



„מײן יוניאָן — מײן לעבען“

## האַפּענונג

### 1

יעטווידע נאַכט  
ערוואָרט איך דיר דאָרט,  
אויפֿן זעלביגען פּלאַץ,  
אויפֿן זעלביגען אָרט.  
כאַטש איך הער ניט דיין קול,  
און הער ניט דיין וואָרט,  
דאָך יעטווידע נאַכט,  
ערוואָרט איך דיר דאָרט.

### 2

איך שטיי אָן אַנטוישטער,  
איך קען ניט פאַרשטיין,  
וואָרום דו קומסט ניט צופּליען,  
וואָרום דו קומסט ניט צוגעהן.  
וואָרום דו הערסט ניט די שטימע,  
וועלכע „געליבטע“ דיך רופּט,  
וואָרום דו פּילסט ניט דעם ריין,  
וואָס איך שיק דורך דער לופּט,  
וואָרום דו לאָזט מיך אין עלענד,  
אין איינזאַמקייט שטעהן,  
וואָרום דו קומסט ניט צו לויפּען  
וואָרום דו קומסט ניט צוגעהן!

### 3

יע, יעטוועדע נאַכט,  
אויפֿן זעלביגען אָרט,  
ערוואָרט איך געליבטע,

דו זאלסט קומען זאפארט,  
און פיהלען דאס טאכקען  
פון מיין פייערדיג ברוסט,  
און געניסען מיין ליבע,  
מיט דיין יוגענדער לוסט.  
נאר קיינמאל, און קיינמאל,  
ווערט מיין וואונש ניט ערפיהלט,  
מיין חלום פארווירקליכט,  
און מיין ליבע געשטילט.

4

און דאך! הער נאר א סוד!  
איך זאג: דו ביזט מיינע,  
ווייל מיין פארשטעלונגס קראפט,  
איז רייך פונקט ווי דיינע.  
איך שטעל מיר זיך פאר,  
אז דו ביסט מיט מיר,  
און מיר לעבען און לאכען,  
און געניסען אן שיעור . . .

5

איך נעהם דיך ארום,  
און טו דיר א בעט,  
איך גיב דיר א קוש,  
דו גיסט מיר א גלעט,  
יעטוידע פאלשקייט,  
געגען נאטור,  
רייס איך ארונטער,  
און לאז ניט קיין שפון.  
דיין יעטוועדען אבר,  
דיין יעטוועדע גליד,  
קוש איך און קוש,

„מײן יוניאָן — מײן לעבען“

און פיהל זיך ניט מיד.  
דיינע ליפען אין מיינע  
נעהם איך אריין —  
כ׳ווער פאַר׳שיכור׳ט פון ליבע —  
ווי פון אמת׳ן וויין . . .

6

מיר ווערען באַצויבערט  
פון ליבעס גענוס.  
עס פאַרשווינדעט דער אומעט.  
מיר פאַרגעסען פאַרדרוס.  
אין דיינע אויגען געפין איך  
קוואַלען פון גליק.  
און לעבען דערפיהל איך  
אין דיין רייצענדען בליק.  
דו באַוועגסט זיך מיט ליבע.  
דו טוליעסט זיך איין.  
דו שושקעסט: געליבטער,  
כ׳וועל אייביג דאָ זיין.  
די שטערען, די הימלען  
שיקען אַ גרוס.  
עס ערוואַכען פאַרלאַנגען —  
פון רייץ און גענוס.

7

דיינע ליפען מיט מיינע —  
באַשאַפען אַ קלאַנג.  
פון אַ געטליך סימפאָניע,  
פון נשמה געזאַנג.  
דו קוקסט מיט אַ חן,  
מיט אַ לאַשטשענדען בליק — —  
איך בעט אַז דער חלום,  
זאָל קומען צוריק.

## איך שרייב ווי איך פיהל

(כמעט אַ באַגריסונג)

איך דאַנק אייך זעהר פאַר דער איינלאַדונג צו שרייבען אַ קורצע באַגריסונג צום 50-יאָהריגען יובילעאום פון דער קלאַוק אַפּעררייטאָרס יוניאָן פון ניו יאָרק — אונזער יעצטיגער לאַקאַל. איך נעהם אָן אייער פריינדליכע איינלאַדונג מיט פאַרגעניגען. איהר וועט מיר אָבער מוזען פאַרצייהען ווען מײן שרייבען וועט איבערלאָזען שפורען פון די געפיהלען וועלכע גרייפען מיך פעסט אין זייער אומאַרמונג, און האַלטען באַרמלאָז געפאַנגען מײן שמייכל און באַגייסטערונג פון אַמאַל. איך שרייב ווי איך פיהל. איך קען ניט אַנדערש . . .

פופציג יאָהר!! דאָס איז דאָך אַ הורבע מיט יאָהרען! נאָר וואָס רעד איך דאָ גאָר פון יאָהרען? פופציג יאָהר איז דאָך אַ גאַנצער לעבען! נאָר עס רעדט זיך אַזוי אַ לעבען! וואָרום בלויז איין לעבען? פופציג יאָהר איז דאָך אַ פּעריאָדע פון לעבען, שטרעבען און אונטערגאַנג פון טויזענדער און טויזענדער לעבענס פון אונזערע רייען . . .

נאָך איידער איהר, און איך און די מעהרצאַל פון אונז זיינען געבוירען געוואָרען, האָבען שוין אַרימע מענשעלאַך, אומרוהיגע נשמות, שטרעבענדע גייסטער, זיך געשוויבעלט און געגריבעלט און געזוכט וועגען און מיטלען צו פאַרבסערען די לאַגע פון דעם קלאַוקמאַכער פון אַמעריקע. זיי האָבען געלעבט און געשטרעבט און געטרוימט און . . .

וואו זיינען זיי יעצט? וויפיל פון די ערשטע טרוימער זיי-נען נאָך דאָ אויף אונזער זינדיגער וועלטעלע! און וויפיל פון די איבערגעבליבענע זיינען נאָך פאַרבליבען באַגייסטערט מיט די אידעאַלען פון זייערע יונגע יאָהרען? און וויפיל פון אייך ערשטע דורות, ערשטע קעמפער, קלאַוקמאַכער זיינען אַוועק פון אונז אַנטוישטע און פאַרצווייפעלטע?

„מײן יונגן — מײן לעבטן“

ענטפערט אַ וואָרט מאַרטירער! זאָגט ווי פיהלט איהר  
יעצט אין אייער געטליכער פאַרוואַנדלונג — נאָך פופציג יאָהר  
פון עקספערײמענטען מיט אייער אַרבייט? ...  
אַט ערשיינט פאַר מײנע אויגען ש ל ע ז י נ ג ע ר —  
דער האַרציגער פרעדיגער און דער אַרכיטעקט פון אונזער מעכ-  
טיגער אינטערנעשאַנאַל; ב א ר אַ ף, — דער קוואַל פון גע-  
פיהל און סימפאטיע; ז י ג מ א ן, — דער שטאַרקער, אונבויג-  
זאַמער קעמפער; ל א נ ד א ן, — די לויטערע נשמה, די שיי-  
נענדע זון אין די הערצער פון די מאַסען. ה י ל ק ו ו י ט, —  
דער קוואַל פון אונזערע געדאַנקען און טעאָריעס; ר א ז ע נ -  
ב ע ר ג, ג ר אַ ס מ א ן, פ א ל א ק א ף. באַראַג-  
ד ע ס און אַנדערע פיהרער און וועגווייזער. פון זייערע קינדער-  
יאָהרען אָן — די שעהנע ליבליכע קינדער-יאָהרען — ביז זייער  
לעצטען אַטעם-צוג, האָבען זיי געהאַפּט, געשטרעבט, געטרוימט,  
געקעמפּט, געהאַוועט, געליטען, געזאָרגט, געפלאַנט, געבויט,  
א י ב ע ר ג ע ב ו י ט, און איבערגע-חלומט, חלומות פאַר די  
קלאַקמאַכער און זייער יונגן און זיינען אַוועק. ...  
ווי אַזוי קען איך א י י ך, היסטאָרישע העלדען, שיקען  
מײן באַגריסונג אַצינד. איהר זייט דאָך שוין מעהר ניטאָ מיט  
אונז. ...

און ווי אַזוי זאָל מײן באַגריסונג זיין צו אייך און צו אייערע  
פאַרגאַנגענע דורות? זאָל איך אייך דאַנקען פאַר אייער גוטער  
אַרבייט? זאָל איך אייך קריטיקירען פאַר אייערע פעהלערען,  
אָדער זאָל איך גאָר דערצעהלען אַן אומעטיגע און פאַרדריסליכע  
געשיכטעלע: אַז נאָך פופציג לאַנגע יאָהרען פון אַרבייט, פון  
קאַמף, פון ליידען און פון הונגער, פאַרגיסט נאָך דער פאַרפאַלגטער  
קלאַקמאַכער אַלץ אַביטערע טרעהר אויף זיין טראַגישער לאַגע.  
דער קאַמף איז נאָך ווייט ניט פאַרענדיגט. נייע און נייע קרבנות  
וועלען נאָך מוזען פאַלען. ... מעהר און מעהר טרערען וועלען  
נאָך פאַרגאַסען ווערען. ... ימים בלוט וועלען נאָך פליסען, אונ-  
צעהליגע לעבענס וועלען נאָך אויסגעלאָשען ווערען ביז אונזער  
עקאָנאָמישע לאַגע וועט ווערען ערטרגליך און מנשלאַך. ...  
איך קוק אויף אַ שעהנער לאַנדשאַפט אין זומער. די גראַז איז

יעקב י. העללער

גרינ און דופטיג. די בלומען פול מיט קאליר און פארב און פארשפרייטען אן ערקוויקענדען אראמאט. די בוימער זיינען באַ-דעקט מיט גרינע זאפטיגע בלעטער. איך אטעם איין די פרישע, ערקוויקענדע לופט און באַוואונדער די נאטור פאר איהר וואונדער-בארער מייסטערווערק — די געטליכע לאַנדשאַפט. אַבער באלד דערמאָן איך זיך, אַז די גרינע גרעזלאַך פון לעצטען זומער זיינען שוין לאַנג פאַרוועלקט געוואָרען; אַז די גרינע בלעטער וועלען באלד צוטראַגען ווערען פון ווינט פאַרוויאַנעטע און פאַרטריקענטע; די בלומען וועלען אַנווערען זייער דופט און מיט געבויגענע קעפּ וועלען זיי קרעכצען אויף זייער שיקזאַל. די לאַנדשאַפט וועט בלייבען אויף אייביג, אַבער איהרע באַצירער און באַפּוצער, די גראַזען, די בלומען, די בלעטער, די מורמלענדע וואַסערען, וועלען קומען און געהן, געהן און קומען אין אַן אייביגער ווידערהאלונג פון געבורט און טויט, פון לעבען און פאַרניכטונג — ביז דער אונענדליכקייט . . .

די קלאַק אָפּערייטאַרס יוניאַן איז געגליכען צו דער לאַנד-שאַפט. זי וועט עקזיסטירען כל זמן עס וועט זיין אַ נוצליכקייט פאַר איהר. זי איז שטאַנדאָפּטיג, דויערענד און מעכטיג. בלויז איהר באַפעלקערונג וועט זיך האַלטען אין איין ענדערען, ווי די גראַזען און בלומען פון דער לאַנדשאַפט . . . ווי די וואַסערען פון דער טייכעלע. אַ דור וועט קומען, אַ דור וועט געהן . . . די אַרגאַניזאַציע וועט לעבען אויף די לעבענס פון איהרע מיטגלידער, לעבען אייביג. נאָר מיר? מיר וועלען מוזען אָפּטרעטען צו אַנדערע . . .

\* \* \*

איך וויל גריסען די פאַרגאַנגענע און געוועזענע דורות מיט אַ געפיהל פון עהרפּורכט. ווי גרויס עס זיינען געווען אייערע ליי-דען און אָפּפער און ווי קליין און נישטיג אייער גענוס פון לעבען! איך וויל גריסען דעם יעצטיגען דור קלאַקמאַכער און זיינע פיהרער מיט אַ געפיהל פון ערמוטיגונג. זייט ניט אַנטוישט מיט דער צייטווייליגקייט פון לעבען. ווער ווייס די סודות פון לעבען און ווער קען באַשטימען זיינע צוועקען. לעבט און שטרעבט און

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

טרוימט און בויט כל זמן דער לעבען טרייבט אייך מיט דעם זיסען אימפעט פון לעבען.

צו די צוקונפטיגע דורות, וועלכע וועלען קומען נאך אונז, שיק איך מיין ברכה, און זיי זאלען האבען גרעסערען ערפאלג ווי מיר יעצט. זאל זיי געלינגען צו אפוישען דעם ארבייטערס טרעהר אויף אייביג. זאלען זיי ווי אמשנעלסטען אנצינדען א ליכט פון גליק אין די היימען פון אלע קלאקמאכער, און זאל די ליכט קיינמאל ניט אויסגעלאשען ווערען.

רעדענדיג וועגען דעם צוקונפטיגען דור, דערמאן איך זיך, און ווען דינע שורות וועלען געדרוקט ווערען, וועלען מיר אלע זיין אויפ'ן שוועל פון פריהלינג, און איך פיהל שוין ווארימער און פרעהליכער. מיין הארץ זינגט זיך א שטילע און פרעהליכע לידעלע:

בויער, בויער קומט אהער!  
א שטארקען בנין שאפען.  
קעמפער, קעמפער — צום געוועהר —  
צו באפרייען אלע שקלאפען.

יונגע קינדער, מיט געזאנג,  
וויקעלט אויף די פאהנען.  
האפענונג, זאל זיין דער קלאנג,  
אין די הערצער פון מיליאנען.

וואס געוועזען איז אוועק,  
זאל אנטוישונג אייך ניט שטערען.  
קומט און מאכט איין מאל אן עק —  
צו אומעט און צו טרערען . . .

\* \* \*

א פופציג יאהריגער יובילעאום! איין קלייניגקייט! מארך  
און ביינער און טרערען, און געזאנג און פרייד און אומעט, לעבען  
און אומרוה, פארלאנגען און באגעהרען און אנטוישונגען — זיינען  
איינגעוועבט אין יעדער ציגעל פון דיין יוניאן — קלאקמאכער.  
היט זי! ליב זי! און באשיץ זי! מיט אלע דינע קרעפטען . . .  
אנטשולדיגט: איך שרייב ווי איך פיהל . . .

## קאַנדידאַטען לויפען

קאַנדידאַטען לויפען,  
פרעגט־זשע אַוואָהין ?  
זיי לויפען צום קאַנווענשאַן,  
זיי לויפען אַט אַהין !

חיים איז ניט דערלאָפּען.  
ער האָט שלעכט געשפּילט די „גיים“  
אַן אומגליק האָט געטראָפּען,  
ער איז געבליבען אין דער היים !  
קאַנדידאַטען לויפען, א. אַז. וו.

די טעלערעל פאַרשפּראַכען,  
איבערגעקעהרט אַ וועלט.  
די יוניאַן שיעור צובראַכען,  
און אין דער היים זיך אָפּגעשטעלט !  
קאַנדידאַטען לויפען, א. אַז. וו.

מען קען ערגער ניט באַשטראָפּען,  
חיים־יאָשקע כּוואַט.  
ער איז געלאָפּען און געלאָפּען,  
און איז נאָך אַלץ אַ קאַנדידאַט !  
קאַנדידאַטען לויפען, א. אַז. וו.



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

### פופציג . . .

פופציג . . .

וואו האָב איך  
געהערט דאָס וואָרט?  
ווי ווייט בין איך שוין,  
פון דעם אָרט?  
פופציג . . .

פופציג . . .

כ'ווייס ניט וואָס,  
דאָ איז געוואָרען?  
עפעס רעדט מען גאָר,  
פאַראיינס פון יאָהרען?  
פופציג . . . פופ . . .

דער זאָגט יונג,  
דער זאָגט אַלט,  
דער זאָגט וואָרעם,  
יענער קאַלט . . . —  
און מיינט עס אפשר —  
ענדע באַלד? . . .  
פופציג! פופצ . . .

פופציג . . .

פופציג יאָהרען,  
אַלט געוואָרען.  
עט, גאַנץ ווייט,  
שוין אָפּגעפּאַהרען!!  
פופציג, פופציג . . .

ווי פון א נאסען,  
טיפען טאל,  
קרעכצט ארויס,  
א יאמער קול:  
ביסט שוין פופציג!  
פאק דעם פעקעל,  
כאפ דעם זעקעל,  
אן א קנעפעל,  
אן א העקעל,  
מאך זיך גרייט,  
יונגערהייט . . .  
עס רופט דיר . . .  
טויט? ? . . .  
פופציג!! . .

פופציג . . .  
וואו האב איך,  
געהערט דאס ווארט?  
ווי ווייט בין איך,  
פון לעצטען ארט?  
פופציג . . .

שאטענס שווארצע  
גייט אוועק!!  
ווארפט ניט אן,  
אויף מיר קיין שרעק —  
איך בין ערשט — פופציג . . .  
לאמיר טאנצען,  
לאמיר זינגען  
יוגענד טענער,  
זאלען קלינגען —  
פופציג! פופציג !

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

לאזט מיר גלויבען,  
לאזט מיר שטרעבען,  
לאזט מיר האַפען,  
לאזט מיר לעבען —  
איבער פופציג . . .

פרייט זיך אַלע,  
גוטע פריינד,  
ס'איז אַ שמחה,  
ביי מיר היינט:  
פופציג! —

אַט נעכטען,  
דאַכט זיך,  
יונג געווען.  
אַט נעכטען,  
איז עס —  
דאָר געשעהן,  
און — שוין פופציג. . .  
ווען די קערפער,  
וועט זיך בויגען,  
ווי אַ זאַנג —  
אין ווינט זיך בויגען,  
וועט ליכט זיך שטראַלען,  
אין די אויגען.  
פון דיזער פייערונג —  
אַ פראַכט —  
פון דער נשמה'דיגער  
נאַכט — —  
פון. . . פופציג . . .

## די גרויסע דעבאטע

(א רחמנות בילד אין צוויי טהיילען)

### ערשטער טהייל

היימאן בעאמטער איז באוואוסט אין זיין יוניאן אלס א גרוי-סער דעבאטאנט. ניט איינמאל האט שוין זיין שארפער צונג, זיין קלינגענדע שטימע, און זיינע קלוגע און לאגישע ארגומענטען, זיינע געגענער באזיגט. האט דער עולם נאר געוואוסט, אז היימאן בעאמטער וועט געהן האבען א דעבאטע, האבען זיי גלייך דעם זאל אנגעפילט; געזוכט די ערשטע שטולען צו פארכאפען אום צו האבען די געלעגענהייט זיך אנצוזאפען מיט די גאלדענע, ערפריי-שענדע ווערטער פון היימאן בעאמטער. עס איז אן אפענער סוד, אז די גרעסטע רייכטום וואס היימאן בעאמטער פארמאגט, און וואס האט אים צו זיין יעצטיקער הויכער שטופע ארויפגעצויגען, איז זיין צונג. אי, איז ער א רעדנער און דעבאטאנט. אבער מיינט ניט, אז די גרעסטע, אינטערעסאנטסטע און ערנסטע דעבאטע וואס היימאן בעאמטער האט ווען אפגעהאלטען איז געווען איינע פון די, מיט וועלכע די מעמבערס זיינען בא-קאנט. זיין בעסטע דעבאטע וואס ער האט ווען אפגעהאלטען און צו וועלכער ער האט זיין גרעסטע אויפמערקזאמקייט געשענקט, איז געווען די, וועלכע קיינער האט נאך ניט געהאט די זכיה צו הערען און וועלכע, ווי מיר דאכט, וועט קיינמאל ניט געהערט ווערען.

ווייל וויסט איהר מיט וועמען ער דעבאטירט זעהר אפט און זעהר שטארק? מיט זיין אייגענער נשמה. שוין פאר מאנאטען, אז ער האלט זיך אין ראנגלען מיט איהר. דאס אירדישע אין איהם ציהט איהם אין איין ריכטונג און זיין נשמה אין אן אנדער ריכטונג. ווער עס וועט זיגען איז נאך ביז היינטיגען טאג גע-בליבען אומבאשטימט. עס איז גאנץ מעגליך, אז די שטימע פון זיין נשמה זאל מיט דער צייט פארשטיקט ווערען און היימאן בא-

אמטער זאל אוועק אהין, וואו פילע אנדערע פאר איהם זיינען גע-  
געאנגען.

נאר כדי איהר זאלט פארשטעהן וועגען וואס דא האנדעלט  
זיך, וועט נויטיק זיין איבערצוגעבען אין קורצען די לעבענס גע-  
שיכטע פון היימאן בעאמטער. אין רוסלאנד איז ער געווען א  
רעוואלוציאנער. אין אמעריקע איז ער געווארען אן אפערייטאר ביי  
קלאוקס. די שווערע ארבעט האט אבער זיינע געדאנקען ניט  
פארטויבט. ער האט פארטאגגעזעצט זיין כלל ארבייט דא אין אמע-  
ריקע. ער איז געווארען זעהר טהעטיג אין דער יוניאן און ביי  
יעדען מיטינג האט איהר איהם געזעהן אויפ'ן פלאטפארמע. אמאל  
האט ער קריטיקירט, אמאל האט ער געלויבט, מאנכעס מאל  
האט ער פארגעשלאגען נייע פארבעסערונגען און אזוי איז ער  
געווארען באוואוסט צו אלע ארבייטער פון זיין פאך.

ווען עס האט זיך מיט אייניגע יאהר צוריק געמאכט א ווא-  
קאנסיע צוליב דעם, וואס אן אלטער ביזנעס אגענט האט רעזיג-  
נירט, איז דאן געוועהן ניט מעהר ווי נאטירלאך, אז אלעמענס  
אויגען זאלען פאלען אויף איהם. א טעטיגער מעמבער און נאך  
א גוטער רעדנער דערצו. וואס דארף מען האבען מעהר? האבען  
איהם די מעמבערס מיט הויכע שטימען אין א כאר נאמינירט;  
און אלע האבען מיט א ריטמישען געשריי אונטערשטיצט; און  
אלע האבען איינשטימיג אויסגעשריען: „דאפיר“ און דאמיט איז  
היימאן בעאמטער ערקלערט געווארען אלס איינשטימיג ערוועהלט  
ביזנעס-אגענט פון לאקאל 1813. דערנאך האבען אלע מעמבערס  
לאנג געפאטשט בראווא, און דערנאך האט היימאן געהאלטען א  
געלונגענע רעדע, אין וועלכער ער האט צוגעזאגט צו געבען דאס  
בעסטע אין איהם צו די, וואס האבען איהם זייער צוטרויען גע-  
שענקט, און אלע האבען ווייטער אפלאדירט, לאנג און הארציג,  
און דערמיט האט זיך דער מיטינג געשלאסען.

\* \* \*

פאר היימאן בעאמטער איז יענער אווענט געבליבען לאנג  
איינגעקריצט אין זיין זכרון. זיין ערהויבונג אלס בעאמטער פון  
זיין יוניאן האט ער געהאלטען פאר דעם גרעסטען ערפאלג אין

יעקב י. העללער

זיין לעבען, מעהר, האָט זיך איהם געדאַכט, דאָרף גאָר קיין מענש ניט האָבען.

און, צוריק גערעדט, וואָרום זאָל ער ניט זיין צופרידען מיט זיין ערוועהלונג? אָז ער האָט עס באַטראַכט פון אַ גייסטיגען שטאַנדפונקט, האָט ער בלויז געקענט זעהן איין זאך: אַ געלעגענ־הייט אַרויסצורייסען זיין נשמה פון דער שאַפ־אַטמאָספערע און איהר אַריינבריינגען אין אַן אומגעבונג פון לויטער ריינקייט און זויבערקייט. דאָס אַליין האָט ער געהאַלטען פאַר דעם גרעסטען גליק פון זיין לעבען. פאַרגעסט ניט, אָז היימאַן בעאַמטער האָט, אָפּגעזעהן פון אַלע זיינע לויב־געזאַנגען צום אַרבייטער קלאַס, מאַנכעס מאל זיך ניט געקענט צופאַסען צו די מאַנירען פון שאַפ. ער האָט, צום ביישפּיל, ניט געגליכען די „וויצען“ פון שאַפ. איהם האָט איינפאַך געעקעלט זיי צו הערען, ווייל לויט זיין באַגריף זיינען זיי געווען ניט אידל גענוג פאַר אינטעליגענטע און קלאַסען־באַוואוסטע אַרבייטער. ער האָט, צום ביישפּיל, ניט געקענט צו־זעהן די חכמות פון אונטערשטעלען איינעם אַ „ספּול“ פאַדים אויף דעם שטול וואו ער דאָרף זיך זעצען, אָדער וואָרפען אַ פעקעל אייף איינעם, אָדער איבערדרייען איינעם די נאָדעל אָז זיין מאַשין זאָל רייסען די פאַדים, אָדער דעם קונץ פון איבערדרייען דעם ריי־מענעם פאַס פון רעדעל פון איינעם מאַשין, אָזוי אָז די מאַשין זאָל לויפען אויף צוריק. איהם האָבען אָט די אַלע זאַכען, אין וועלכע אַ גרויסער טייל פון די אַרבייטער האָבען געפונען אַ צו־פרידענשטעלענדען צייט־פאַרטרייב, אויסגעקוקט ווילד און מאַ־נאָטאָן. דאָס איז איין זאך.

איהם איז אויך געווען שווער צו פאַרטראַגען די באַהאַנדלונגען פון פאַרמאָן. צום שלים־מזל איז ער ניט געווען פון די בעסטע בעלי־מלאכות, אויך ניט פון די מיטעלע. ניט פאַר קיין אידען גע־דאַכט, אַלס אַרבייטער איז ער געווען פאַררעכענט ווי די אַרביי־טער אין שאַפ פלעגען זיך אויסדריקען אַלס אַ „וויסטער קאַ־ליקע“. ווען ער פלעגט אַרויסגעבען צען שטיק אַרבעט, פלעגט ער האָבען צוואַנציג צו „פיקסען“. דער פאַרמאָן, אַבוואָהל ער האָט איהם זעהר רעספעקטירט, און האָט איהם ניט געגעבען די זעלבע פאַרציע זידעל ווערטער, וואָס אַנדערע פלעגען אַריינכאַפּען

פאר דעם זעלבען פארברעכען, האט אבער ניט געשוויגען. ער פלעגט איהם אזוי מיט גוטע ריידעלאך דערגעהן די יאהרען. ווייל פארגעסט ניט, אז היימאן בעאמטער אדער נומער 36 פון שאפ, איז געווען אן עמפּינדליכער וועזען. זיין נשמה פלעגט דערפיהלען דעם קלענ-סטען אנגריף אויף זיין מענשליכקייט און אויף זיין אונאפ-הענגיקייט. ווען דער פארמאן פלעגט איהם זאגען, צום ביישפיל: „נומער 36, איהר האט גאלדענע הענט, נאר אן מזל“, פלעגט ער אין דיזען סארקאזם דערפיהלען דעם גרעסטען שטראף וואס א מענש מיט געפיהלען, מיט פארשטאנד קען קריגען פאר זיין ארימקייט. ער פלעגט דאן ווערען אן אויפגערגעטער. ער פלעגט זיך פיהלען ווי א ווארים וואס מוז מאכען א לעבען פון מענשליכען אפפאל. ער פלעגט אין זיך דערזעהן א בהמה וואס מוז זיך לאזען מעלקען פאר די ביסעל קלייען וואס זי קריגט. האט איהר שוין צוויי זאכען.

און ווידער האט איהם זעהר געפרעהט דער געדאנק וואס דורך זיין ערוועהלונג האט ער ענדליך געקראגען א געלעגענהייט צו אנטוויקלען אלע זיינע פעהיגקייטען. נאך אלעמען קען אן אר-בייטער אין שאפ פיל ניט אויפטאן נאך א שווערען טאג ארבייט. ער קומט אהיים א מידער, א דערשלאגענער און איז גערען ווען זיין קערפער דערפיהלט די בעט און גיט אביסעל רוה זיינע צעבראכענע גלידער. עס איז דערפאר זעהר שווער פאר אן אר-בייטער פון שאפ צו געפינען צייט גענוג, וועלכע ער זאל קענען אפגעבען פאר א סיסטעמאטישער בילדונג. אלס ביזנעס-אגענט, האט ער זיך געטראכט, וועט ער אלע שבת נאכמיטאג, אלע זונטאגס און אויך מנכע אווענטען פון וואך אפגעבען פאר לערנען זיך. ער וועט זיך לערנען ריידען ענגליש גוט; ער וועט שטודירען די היסטאריע פון דער ארבייטער-באוועגונג; ער וועט לעזען ציי-טונגען און זשורנאלען; ער וועט נאכפאלגען די אלע וויכטיגע פאסירונגען אין דער ארבייטער וועלט; ער וועט זיך באקענען מיט דער עקאנאמישער וויסענשאפט און אזוי ארום וועט ער גע-בען די נויטיגע שפיץ זיין נשמה נאך וועלכע זי האט אלע יאהרען געלעכצט.

ער האט זיך אויך פארגעשטעלט א הערליך בילד פון דער

נייער באקאנטשאפט וואס ער וועט זיך מאכען, און וועגען דער  
נייער געזעלשאפט אין וועלכער ער וועט דורך זיין אַמט אַרייַן-  
קומען. ער וועט זיך באַקענען מיט שלעזינגער'ן, מיט באַראָף'ן,  
מיט זיגמאַנע'ן און מיט נאָך און נאָך גרויסע גענאָסען. ער וועט  
תמיד זיין אין זייער געזעלשאפט. זיינע פרייע מינוטען וועט ער  
מיט זיי פאַרבריינגען. אַנפאַנגס וועט ער זיך מיט דער גרעסטער  
התמדה איינהערען צו אַלעס וואָס זיי וועלען ריידען. ער וועט  
איינשלינגען יעדען וואָרט וואָס זיי וועלען אַרויסריידען. נאָכהער  
וועט ער אויך עטוואָס זאָגען, ביז ער וועט מיט זיי ווערען גוט  
באַקאַנט און ער וועט פיל לערנען פון זיי. דאָן וועט ער מיט זיי  
דעבאַטירען, דיסקוטירען און אַרומריידען אַלע וויכטיגע פראַגען,  
געזעלשאפטליכע, פאליטישע און עקאָנאָמישע. אַזוי אַרום וועט  
ער מיט דער צייט ווערען אַ פאַקטאָר אין דעם אידישען געזעל-  
שאַפטליכען לעבען. אַ, וואָס פאַר אַ וואונדערבאַרער טרוים!

וועגען דער מאַטעריעלער לאַגע זיינער האָט ער גאָר ניט גע-  
וואָלט טראַכטען. וואָרום וואָס האָט ער געהאַט צו פאַרלירען?  
דעם שאַפּ מיט זיין „ביזי“ און „סלעק“? די אַרימע פאַרדינסטען  
וואָס ער האָט מיט זיין ביטערען שווייס געמאַכט? די „דזשאַב“  
זוכעניש? די „העפליכקייט“ פון די פאַרלייטע? זיין טעגליכען  
שפּאַציר אויף פינפטע עוועניו? וואָס? די סאַניטאַרע באַדינ-  
גונגען פון די שעפּער אין וועלכע ער האָט געאַרבעט? דער געיעג  
נאָך אַ „באַנדל“ אַרבייט?

היימאַן בעאַמטער איז געווען צופרידען מיט זיין נייער לאַגע.  
וועגען דעם קען קיין צווייפּעל ניט זיין. די איינציגע זאַך וואָס האָט  
איהם אַנפאַנגס געשראַקען איז געווען זיין אומבאַקאַנטשאַפט מיט  
די פראַקטישע פליכטען פון זיין אַמט.

ס'איז אמת, אַז טעאָרעטיש וואָלט ער געקענט ענטפּערען אַלע  
פראַגען, אָבער פראַקטיקע איז גאַנץ ווייט פון טעאָריע. מעהר  
ווי זיין שאַפּ האָט ער ניט געקענט. אויסער ווי מיט זיין באַס האָט ער  
מיט קיינע אַנדערע קיינמאַל קיין געשעפט ניט געהאַט. ער האָט  
זיך זעהר שטאַרק געשראַקען פאַר דער גרויסער פאַראַנטוואָרט-  
ליכקייט וואָס איז פלוצלונג אַרויפגעוואָרפען געוואָרען אויף איהם.  
טויזענטער פאַמיליען וועלען זיין אָפּהענגיק אָן זיין פּעהיגקייט אויפ-



צוהאלטען זייערע באדינגונגען אין די שעפער. אויף איהם, וואָס האָט אַזוי וועניג פּראָקטישע דערפאַהרונג; אויף איהם וואָס איז אַזוי וועניג באַקאַנט מיט די פאַרשידענע דריידלאַך פון די אַרבייטס-געבער; אויף איהם, וואָס איז ניט מעהר ווי אויבער-פלעכליך באַקאַנט מיט די פאַרשידענע קאַנטראַקטען וואָס די יוניאָן האָט מיט די אַרבייטס-געבער—אַזאַ פאַראַנטוואָרטליכקייט... נאָר ער האָט גרויס האַפענונג געלייגט אויף דער שטאַרקער ליבע וואָס ער האָט געהאַט פאַר דער אַרבייט וועלכע ער האָט זיך אונטערנומען. ער האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט זיין מיינונג, אַז ער וועט זיין אויסערגעוויינליך פאַרויכטיג אין אַלע זיינע האַנדלונגען. ווען ער וועט אַריין אין אַ שאַפּ וועט ער זיך אָנפאַנגס באַראַטען מיט דער קאַמיטע און מיט'ן שאַפּ-דעלעגאַט. ער וועט פון זיי אויפגעפינען אַלע איינצעלהייטען פון דער קלאַגע אָדער פון זייערע פּאָדערונגען. ווען ער וועט האַנדלען מיט די אַרבייטס-געבער, וועט ער וועגען און מעסטען יעדען וואָרט. ער וועט זעהן אויסמערקירען אַז ביי יעדע פאַרהאַנדלונג זאָל זיין אַ פאַרשטעהער פון די אַרבייטער אַנוועזענד אין אַפּיס פון בעל-הבית. דערמיט וועט ער פאַרהיטען יעדען שפור פון חשד אויף זיינע האַנדלונגען. טאַמער וועט מען אַמאָל דאַרפען מאַכען אַ קאַמפּראַמיס, וועט ער זיך פריער איבער'סוד'ען מיט דעם שאַפּ-דעלעגאַט און קאַמיטע. ווען נויטיג וועט ער רופען איין שאַפּ מיטינג, אַ צווייטען, אַ דריטען, און וויפיל עס וועט זיך נאָך פּאָדערען. ווען ער וועט האַנדלען מיט אַזאַ פאַרויכטיגקייט, האָט ער געהאַפּט, אַז ער וועט אימער קריגען דאָס בעסטע וואָס וועט קאָנען געקראָגען ווערען פאַר די אַרבייטער.

מערקווירדיג, ווי עס איז איהם גאָר קיינמאָל קיין זאך ניט איינגעפאלען וועגען אַ מעגליכער אָפּשוואַכונג פון דער ליבע און דעם צוטרויען וואָס די אַרבייטער האָבען צו איהם געהאַט בשעת זיי האָבען איהם דערוועהלט. אויף דעם פונקט איז ער געווען אַזוי זיכער, פונקט ווי אַ יונגער, נאַאיווער פאַרליבטער איז זיכער מיט דער ליבע פון זיין שעהנעם מלאך — זיין געליבטע.

וועגען דעם צוטרויען פון די גרויסע אַרבייטער-מאַסען האָט

יעקב י. העללער

ער געהאט א באשטימטע פילאזאפיע. ער האט געגלויבט אז אן ארבייטער'ס אומצופרידענהייט קען קומען נאר פון צוויי זאכען: אן ארבייטער קען זיין אומצופרידען, ווייל ער האט געניגענדע אורזאכען דערפאר, אדער אין צווייטען פאל, קען די אומצופרידענהייט קומען פון א מיספארשטענדעניש. וועגען דעם ערשטען פאל האט ער זיך גארניט געזארגט.

ער האט ביי זיך אפגעמאכט זיין מיינונג, אז ער וועט קיינמאל ניט זיין פון דעם סארט, וואס וועט זיך געגענשטעלען א גערעכטער טענה פון אן ארבייטער. ווען ער וועט נאר זעהן, אז דער ארבייטער האט רעכט וועט ער איהם געבען גערעכט. ער וועט עס טאן ווען ער זאל זאגאר דערמיט דארפען צוגעבען אז ער אליין האט א טעות געהאט אין זיינע האנדלונגען. ער האט געהאט א שטארקען גלויבען אין דעם יושר פון די מאסען און אין זייער ברייט-הארציגקייט צו פארגעבען א טעות, זאגאר פון זייערען א פיהרער.

היימאן בעאמטער איז קיינמאל ניט געווען איינפארשטאנען מיט מאנכע פיהרער, וואס האבען געהאט א נאטור פון „פארשריען“ זייערען א טעות מיט לאנגע רעדעס, אויס מורא אז די מאסען וועלען פארלירען זייער רעספעקט פאר די פיהרער אויב זיי וועלען זיך דערוויסען אז א בעאמטער קען אויך מאכען א פעהלער. ער האט געגלויבט, אז אפענהערציגקייט איז דער בעסטער מיטעל פאר דער אנהאלטונג פון דעם רעספעקט און צוטרויען פון די ארבייטער-מאסען אין זייערע פיהרער. ער איז ביי זיך געווען איבער-צייגט, אז יעדער יוניאן מאן, יעדער ערליכער ארבייטער, איז אינטעליגענט גענוג צו פארשטעהן, אז מענשען מוזען אמאל מאַכען א פעהלער; אז קיין מלאכים זיינען אויף דער ערד ניטא, און אז א מיט-פראזען פארדעקטער פעהלער האט פונקט דאס געגענ-געעצטע ווירקונג אויף די ארבייטער. דאס צעשטערט דעם רעספעקט, דעם גלויבען און דאס צוטרויען פון די מאסען צו זייערע פארטרעטער.

וועגען א מעגליכער מיספארשטענדעניש האט ער אויך גע-האט אָנגעגרייט א פארטיקע פראגראם: — געדולד. ער וועט באַ-האנדלען יעדען ארבייטער מיט דער העכסטער מאס פון העפ-

ליכטיט און געדולד. אין פאל אן ארבייטער וועט קומען צוליפען א פארצארענטער, שטארק אין כעס אויף דער יונאן און אויף איהם, און וועט מאַכען באַשולדיגונגען, אונבאַגרינדעטע באַשולדיגונגען, און וועט זאגאַר ניט זשאַלעווען אַ זידעל-וואָרט, וועט ער ניט טאָן דאָס וואָס אַנדערע טוען: שרייען צוריק, בייזערען זיך דערשרעקען איהם מיט אַ שטראָף וואָס די יונאן, ביים גרינעם טיש, וועט אויף איהם אַרױפלייגען ביי דער גריווענס קאַמיטע פאַר באַלידיגען אַ בעאַמטען פון דער יונאן. אַ, ניין, דאָס איז ניט דער וועג. אַן אַרבייטער בלייבט אַן אייביגער שונא דער יונאן וואָס רייסט ביי איהם אַרויס אַ פאַר דאָלער אַלס שטראָף. אַן אַרבייטער טראָגט זיך אַרום מיט אַ שטענדיגער שנאה געגען אַ באַאַמטען וואָס באַלידיגט איהם — און שרייט אויף איהם.

ער האָט ביי זיך אויסגעאַרבייט אַ פעסטען באַשלוס קיינמאָל ניט אויפגערעגט צו ווערען אויף אַן אַרבייטער אָדער אויף אַ שאַפֿ-אַרבייטער. ער וועט זיך מיט אַט דיזע ברידער און שוועס-טער אַוועקזעצן אין אַפּיס, וועט צו זיי ריידען ווי אַ פאָטער צו זיינע קינדער, מיט ליבע, מיט אַכטונג, מיט מיטגעפיהל פאַר זייערע ליידען און פאַר זייער לאַגע. ער וועט זיי אויפקלעהרען ער וועט פאַנאָדערגלידערען די פראַגע, ער וועט פאַרטרייבען זייער אומעט, לייכטער מאַכען זייערע צרות, מילדער מאַכען זייערע שמערצען, אַפּמעקען זייער צאָרען און אַריינבלאָזען אין זייער נשמה אַ שמיכעל, אַ שטראָל פון האַפענונג, אַ געפיהל פון אַפטימיזם.

האַבענדיג אַזאַ קלאָהרע, אַזאַ באַשטימטע, שכל'דיגע, יושר'דיגע און לאַגישע פראַגראַם איז קיין וואונדער ניט וואָס היימאַן בעאַמ-טער איז אַריין אין זיין אַמט מיט דער גרעסטער באַגייסטערונג און ליבע פאַר די נייע פליכטען וואָס ער האָט אויף זיך גענומען אַט ביי יענעם מיטינג ווען אַלע האַבען געשריען „דאָפּיר“, און ער איז איינשטימיג דערוועהלט געוואָרען ביזנעס-אַגענט פון לאַקאַל 1813.

### צווייטער טהייל

זינט יענעם אָווענט, ווען היימאַן בעאַמטער איז איינשטימיג און מיט גרויס באַגייסטערונג אונטער דעם דונער פון הילכיקע

יעקב י. העללער

אפלאדיסמענטען ערוועהלט געוואָרען ביזנעס-אָגענט פון לאַקאַל 1813" זיינען שוין פילע וואָסערען פאַרלאָפּען. היימאַן בעאַמטער איז שוין יעצט אַן אַלטער אָפּיסער פון דער יוניאָן. זינט דאָן האָט ער שוין פילעס מיטגעמאַכט און, לויט זיין מיינונג, פילעס אויפגעטאָן פאַר די מיטגלידער פון דער יוניאָן. ער איז שוין צום זעקסטען אָדער זיבעטען מאל ווידער דערוועהלט געוואָרען. אָבער דאָס מיינט נישט זעהר פיל אין זיין לעבען. אָפט, זעהר אָפט ווערט ער אַריינגעכאַפט אין אַ נעץ פון טרויעריגע פינסטערע גע- דאַנקען פון וועלכע עס איז איהם שווער אַרויסצופלאַנטערען זיך. וואָס האָט מיט איהם פאַסירט, ווילט איהר וויסען? איך ווייס נישט.

איך ווייס בלויז איין זאַך: אַז ער האָלט נאָר אין דעבאַטירען מיט זיך זעלבסט. ער שטעלט זיך פראַגען, ער פאַרענטפערט זיי און פרעגט ווייטער און פאַרענטפערט ווייטער. און ווען ער וועט קומען צו אַ טאַק, ווייס איך אויך נישט. עס קאָן זיין, אַז דאָס זאַל נאָך נעהמען יאָהרען און יאָהרען און אַמאל קאָנט איהר פלוצלונג זיך דערוויסען פון זיין פעסטען באַשלוס. היימאַן בעאַמטער איז אַן אומגליקליכער מענש. ער זעהט פאַר זיך נישט קיין ברעקעל צוקונפט. ער דערוואַרטעט, און מיט רעכט, אַז פריער אָדער שפעטער וועט ער מוזען אויפגעבען זיין אַמט ווי פילע אַנדערע, וועלכע זיינען געווען אַזוי לאַנג אין דער יוניאָן, האָבען דאָס געמוזט טאָן. אָדער, אויב ער וועט עס אַליין נישט טהאָן, וועט ער פאַרדאַמט ווערען און פאַראַכטעט ווערען, אַ צעטראַטענער אַרויסגעוואָרפּען און פאַרגעסען ווערען.

סיידען ער זאַל באַצייטענס שטאַרבען. דאָן איז ער זיכער, אַז די לוייה וועט זיין גרויס און שעהן. טויזענטער וועלען זיך ציען נאָך זיין אַרון. הונדערטער וועלען איהם לויב געזאָנגען זיינען: אַ, וואָס פאַר אַ טייערער הערליכער פיהרער דאָס איז געווען — וועלען זיי דאָן זאָגען . . .

ער אָבער האָט געטראַכט וועגען זיין צושטאַנד ביים לעבען. וואָס נאָכ'ן טויט וועט פון איהם ווערען, האָט איהם וועניג וואָס געקומערט... עס וועט, פילייכט, איבערראַשען פילע, אָבער דאָס איז

א פאקט, אז היימאן בעאמטער איז געווען א מענש מיט פארלאנגען, מיט געפיהלען, מיט באגעהרען און האט געוואלט, פונקט ווי פילע אנדערע, איינפאכע בשר ודם'ס, מאכען זיין לעבען אזוי שעהן און אזוי אנגענעהם ווי נאר מעגליך.

וואס אנבאלאנגט זיין לעבען, האט ער אויף איהם לעצטענס אנגעהויבען קוקען דורך שווארצע ברילען. אלעס האט איהם אויסגעזעהן שווארץ און פינסטער. ער האט קיין ברעקעל ליכט ניט געקאנט געפינען אין איהם.

פארגעסט ניט, אז היימאן בעאמטער האט פילע אנטוישונגען דורכגעמאכט, זינט ער איז אריין אין זיין אמט. אלע זיינע חלומות זיינען ווי זיפער-בלאזען צוטרעגען געווארען. זיינע אלע יאהרען, אלס באאמטער, איז ער געווען און איז פארבליבען ניט מעהר ווי א ביזנעס-אגענט. און א ביזנעס-אגענט האט ער זיך אויסגע-לערענט צו פארטייטשען איז ניט מעהר ווי א שיק-אינגעל. א ביזנעס-אגענט איז ניט קיין פיהרער. ער ווערט געפיהרט פון אנדערע. ניט מעהר. ווען אימיצער וואלט איהם יעצט גענומען אויף אן עקזאמען און איהם געפרעגט וואס, לויט זיין מיינונג, דאר-פען זיין די מעלות פון א ביזנעס-אגענט, וואלט ער גלייך געענט-פערט: ער מוז קאנען נעמען „ארדערס“ פון די מאטען און פון די העכערע באאמטע; א מאן און א ווילען און אן אייגענער מיינונג.

וועגען זיין טרוימען צו ווערען א מיטגליד פון דער געזעל-שאפט פון די גרויסע באוואוסטע גענאסען, פון וועמען ער האט געהאפט פיל צו לערנען און מיט וועמען ער האט געהאפט צו ווערען אינטים באפריינדעט, האט זיך אויך גאר ניט אויסגעלאזען. ער האט דעם פרעזידענט פון יוניאן אפשר צוויי אדער דריי מאל געזעהן ביי איהם אין אפיס. אבער ביי דיזע געלע-גענהייטען איז היימאן בעאמטער ניט געקומען מיט דעם פרעזידענט פארבריינגען. דאס זיינען געווען, וואס מען קאן אַרױפֿען, ביזנעס אַפּאַינטמענטס. און, ווי אלע אזעלכע „אַפּאַינטמענטס“, זיינען זיי געווען קאלט און קורץ, אהן לעבען און אהן נשמה און אהן דעם מינדסטען סימן פון פערזענליכע אנער-

יעקב י. העללער

קענונג. דער פרעזידענט האט געדארפט האַבען דעם פאַרשטעהער פון לאַקאַל 1813 וועגען אויסקינפטע, וועגען געוויסע באַשליסע אין לאַקאַל 1813, האַט ער גערופען דעם פאַרשטעהער צו זיך און האַט איהם געשטעלט די נויטיגע פראַגען. ווען דער פאַרשטעהער וואַלט, דורך אַ צופאַל, געווען אַן אַנדערער און ניט היימאַן באַ-אַמטער, וואַלט ער דעם אַנדערען אַזוי גערופען צו זיך. פאַרשטעהט קלאַר, אַז ביים פרעזידענט קאָן דאָך ניט זיין קיין פראַגע פון דער אַדער יענער פערזאָן. אין אַן אַרגאַניזאַציאָן שפּילט דער אַמט די הויפט-ראַלע. די פערזאָנען זיינען אַ נעבען-זאַך.

מאַנכעס מאל פילט ער זיך טאַקע שטאַרק געערגערט איבער דעם, וואָס דורך זיין אַמט איז ער געבליבען אַן עלענדער אויף דער וועלט. זיין גאַנצער קרייז פון פריינט באַשטעהט יעצט בלויז פון 'זיין באַלייגער פאַמיליע און ניט מעהר. די וואָס ער האַט געהאַט אַלס פריינט פון די שעפער אין וועלכע ער האַט געאַרבייט, האַט ער פאַרלאָרען, און קיין נייע האַט ער ניט צוגעקראָגען.

און, ווען ער שטעלט זיך די פראַגע, וואָרום ער איז אַפגעזונד-דערט געוואָרען פון דער גאַנצער וועלט, קאָן ער אויף דעם קיין אַנדער ענטפער ניט געפינען אויסער דעם, אַז מיט איהם האַט פאַסירט דאָס, וואָס עס פאַסירט מיט דער אינטעליגענטער טאַכטער פון אַרימע עלטערען. אַן אַרבייטער ווייכט פון איהר, שרעקענדיג זיך אַז אויב ער זאל זיך איהר ערקלערען אין ליבע, וועט זי איהם נאָך אויסלאַכען; און די בחורים וואָס באַזיצען אַזאַ בילדונג ווי זי, קאָנען קריגען רייכערע מיידלאַך. בלייבט זי נעבאָך זיצען...

אַט דער זעלבער אומגליק, זעהט ער, האַט פאַסירט מיט היימאַן בעאַמטער אויך. די אַרבייטער מיינען, אַז זייער פריינטשאַפט וועט איהם נאָך חַוֵּשׁ באַלעסטיגען, וואָרום ווי קומען זיי צו אַזאַ גרויסען מאַן? זיי טראַכטען זיך, אַז ער האַט שוין גענוג פריינט אָהן זיי. און די גרויסע, ווידער, קאָנען קריגען אַלס פריינט מענשען פון אַ העכערען שטאַנד ווי ער איז. היינט צו וואָס דאַרפען זיי זיך לאַנגווייליגען מיט איהם?

אַ מענש איז אַ געזעלשאַפֿטליכע חיה, וועלכע מוז תמיד האַבען אַרום זיך אַן אינטימען פריינד. אַ מענש מוז האַבען אימיצען אין דער

וועלט, מיט וועמען ער זאל קאנען זיך טיילען זיינע ליידען און פריידען. א מענש קאן נישט אימער טראגען אויף זיך זיין אפיציעלען „איד“, מיט דער איבערטריבענער ערנסטקייט און אנגעבלאזענקייט. עס ווילט זיך מאנכעס מאל זיין פריי, זארגלאז און שטיפעריש ווי א קינד, עס ווילט זיך אמאל ערשינען נאטירליך. אבער ווי קאנט איהר דאס טאן, ווען איהר האט נישט אין לעבען קיין פריינט? ...

נישט קיין שוואכערען קלאפ האט ער געקראגען וועגען זיין האפענונג, אז ער וועט צוליב זיין אמת קאנען געפינען גענוג צייט צו לערנען זיך און אנטוויקלען זיך. דער אמת איז, אז ביז היינט טאג טאג האט ער זיך זאגאר נישט אויסגעלערענט ריידען ענגליש גוט. און דאס ביסעל ענגליש וואס ער רעדט יע, האט ער נישט געקראגען אויף א סיסטעמאטישען אופן, ווי ער האט געהאפט. זיין ענגליש האט ער אויפגעכאפט מיט'ן אויער, דא און דארט. וועגען א העכערער בילדונג איז דאך אפגערעדט. וואו האט ער געקאנט נעמען די צייט אויף דעם?

געדענקט, אז די ארבייטער-באוועגונג האט נישט קיין „רעגעלע“ שטונדען פאר איהרע דינער. די ארבייטער-באוועגונג איז א מלחמה, א שטענדיגע און אונאויפהערליכע מלחמה. איהרע פירער טארען נישט און קאנען נישט האבען קיין באשטימטע צייט ווען צו רוהען. ווען נאר דער שונא אטאקירט, מוז מען זיין אויפ'ן פלאץ. מען מוז תמיד האבען די וואפען גרייט, ווייל אויב נישט קאן מען נאך פארניכטעט ווערען פון דעם אימער וואכזאמען פיינד.

און היימאן טראכט ווייטער: אין וואס באשטעהט מײן ארבייט? אבער א שאפ מיטינג, ווייטער א שאפ מיטינג, אבער א „קאמפליינט“, ווייטער א „קאמפליינט“. א רעדע דא, א רעדע דארט, אלץ וועגען דעם זעלבען ענין. קיין ברעקעל נייעס אין מיין לעבען. א ביונעס אגענט, א געשעפטס אגענט און ווייטער גאר נישט. אין שאפ זיינען כאטש געווען פארשיידענע מאדעס, דא — אלץ די זעלבע מאדע; „דיסטשאַרדזשעס“, גלייכע צוטיילונג פון ארבייט, ארונטערגעלאזענע פרייזען, א העכערונג אויף די „וויי-

יעקב י. העללער

דזשעס" אומאייניגקייט צווישען די אַרבייטער פון שאַפּ, „בעק פעי“, קאַנטראָלירען די ביכלאַך און דערמיט פאַנגט זיך דאָס אָן און דערמיט ענדיגט זיך עס.

די אַלע זאַכען האָבען אויף איהם געמאַכט אַ זעהר טיפען איינדרוק. זיי האָבען שטאַרק אָפּגעקיהלט דעם ענטוויאָזם זיינעם פון די ערשטע טעג פון זיין ערוועהלונג. דער אַמט אין דער יוניאָן האָט אויפגעהערט פאַר איהם צו טראָגען די גוואַלדיגע צוציהונגס קראַפט פון אַמאַל. נאָר פונדעסטוועגען וואָלט דאָס אַלעס ניט געווען אַזוי געפעהרליך, ווען די צייט וואָלט איהם ניט געבראַכט די גרעסטע אַנטוישונג פון זיין לעבען. ער האָט פלוצ-לונג דערוועהן און דערפיהלט אַז דער סאַמע פונדאַמענט פון זיין עקזיסטענץ גליטשט זיך אויס פון אונטער זיינע פיס. ער האָט דערפיהלט, אַז ער פאַרלירט דעם צוטרויען פון דער מאַסע צו זיך.

איין מאָל ביי אַ שאַפּ מיטינג, אין מיטען פון זיינער אַ רעדע, ווען ער האָט געהאַלטען אין פאַרווירפּע מאַכען די אַרבייטער אין שאַפּ פאַר זייער ניט פינקטליכקייט אין דער אָפהיטונג פון די גע-זעצע פון דער יוניאָן, האָט ער פלוצלונג דערהערט איינעם זאָגען: „איך איז גוט צו ריידען. איהר קריגט דאָך אַלע שבת „פיידע“.

אַן אַנדערש מאָל, פאַרבייגעהענדיג אַ גרופּע אַרבייטער אַרום דעם אָפּיס פון דער יוניאָן, האָט זיין אויער אויפגעכאַפט אַזאַ אויסדרוק: „זעהט נאָר, אַט געהט אונזער פאַרזאָרגער“. ביי אַן אַנדער געלעגענהייט האָט אַזאַ זאך פאַסירט. ער האָט גערעדט אַן ערך אַט אַזוי: „ברידער און שוועסטער, געדענקט, אַז אַ יוניאָן מאַן מיינט ניט בלויז האָבען אַ יוניאָן בוך אין קעשענע. דער וואָס באַלאַנגט צו אַ יוניאָן מוז קאָנען מקריב זיין אַלעס פאַר זיין יוניאָן, ער מוז קאָנען ליידען פאַר דער יוניאָן, ער מוז קאָנען קעמפּען פאַר דער יוניאָן, ער מוז קאָנען שטאַרבּען פאַר דער יוניאָן!“

ער האָט ערוואַרטעט, אַז דיזע שעהנע פּראָזען וועלען אַרויס-רופּען די העכסטע באַגייסטערונג ביי אַלע אַנגעוועזענדע. אַב-שטאַט דעם האָט ער גאָר דערהערט, ווי איינער בורטשעט צום צווייטען אַזוי אונטער'ן נאָז: „זעה נאָר, זעה נאָר, ווי שעהן ער



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

רעדט. איך וואלט נאך א בעלן געווען צו זעהן, וויפיל ער וואלט מקריב געווען פאר דער יוניאן, וויפיל וואָכען ער וואלט שטעהן מיט אונז אַהן „פּיידע“? . . .

דער וואָרט „שבת פּיידע“ איז געשטאַנען ווי אַ בייזער גייסט פאַר זיינע אויגען, וואָס האָט איהם געשראַקען און געוואָרגען. איהם האָט זיך געדאַכט, אַז יעדען דאַלער וואָס ער פאַרדינט האָט אין זיך שרעקליך פייערדיגע אויגען אין וועלכע עס שפּיגעלט זיך אַפּ דעם אַרבייטער'ס צאַרען און פאַרדראָס. פון איין זייט די רייכע, מיט זייער גיפטיגען סאַרקאָזם וועגען דעם קוואַל פון חיונה פון דעם „לייבאַר לידער“ און פון דער צווייטער זייט די אַרבייטער טער אַליין, מיט די זעלבע אַנצוהערענישען, אַז זיין געהאַלט, וואָס ער קריגט יעדע וואָך, איז ניט קיין עהרליך פאַרדינטער . . .

און היימאַן פלעגט צו זיך אַליין ריידען: ווי לאַנג קאָן אַ מענש מאַכען אַ לעבען פון שאַנדע? ווי לאַנג קאָן אַ מענש אָנ-שטאַפען זיין מאַגען מיט קללות, די פרוכט פון זיין אַרבייט? ווי לאַנג קאָן אַ מענש מאַכען אַ לעבען פון צדקה? ניין—פלעגט ער אויסשרייען אין האַרצען — ניט פון צדקה, נאָר פון רויב, פון גזילה, פון אַפּנאַרעריי! ווי לאַנג קאָן אַ מענש מאַכען אַ לעבען פון צוואַמען געשנאַרעטע פאַר גראַשען, וועלכע זיינען פאַרהאַרטעוועט געוואָרען פון די פלוכען פון די צדקה געבער? ווי לאַנג קאָן אַ מענש זיין פאַרנומען פון פריהמאַרגען ביז שפעט אין דער נאַכט מיט אַ געוויסער סאַרט אַרבייט און זיך שעהמען אויסצוואַגען פאַר לייטען דעם קוואַל פון זיין חיונה? ווי לאַנג? ווי לאַנג? . . .

פאַרשטענדליך, אַז די לאַגישע פאַלגע פון אַזאַ סאַרט געשפרעך מיט זיך אַליין פלעגען מוזען זיין: אַנדערע, מעהר דירעקטע פראַגען, און היימאַן בעאַמטער, נאָך זיין טאָג אַרבייט פלעגט זיך גאַנץ אַפט אַ פרעג טאָן: „וואָס וועט פון מיר זיין? זאָל איך וואָרטען ביז וואַנען מען וועט מיך מיט שאַנדע אַרויסוואַרפען? אָדער זאָל איך זיך באַצייטענס אַליין אַפּטראַגען?“

היימאַן פלעגט אַזוי פילאַזאָפירען: דער לעבען פון אַ באַצאָל-טען באַאַמטען אין אַ יוניאָן איז אַ באַשרענקטער, פונקט ווי דער לעבען פון אַ מענשען. עטוואָס מוז פריער אָדער שפעטער גע-

יעקב י. העללער

שעהן אין דעם אפיציעלען לעבען פון א מענשען, וואס זאל איהם פארניכטען. מאנכעס מאל איז דאס א שלעכטע האנדלונג, מאנכעס כעס מאל א שלעכטער אויסדרוק, אן אנדערש מאל א פאליטישע מגפה, ווידער אמאל שלעכטע צייטען און אלע מאל דער לעבען אליין און די מאדעס אין דעם ארט דענקען פון די מאסען. א אלטער ארבייטער מוז פארלאזען דעם שאפ; אן אלטער אקטיאר — די ביהנע; און אן אלטער באאמטער — זיין אמט! מיט אן איינציגען אונטערשייד, וואס ווערענד פאר דעם אלטען אקטיאר, אדער דעם אלטען ארבייטער קלאפען אלעמענס הערצער אין סימפאטיע, און פילע פארגיסען נאך א טרעהר איבער איהם — ווערט דער אלטער באאמטער ארויסגעווארפען און ארונטערגעשלעפט פון זיין הויכקייט מיט צארען און מיט פאראכטונג ביי די מאסען. ווען איינער שטארבט א „פאליטישען טויט“, לאזט ער נאך זיך איבער גאנץ וועניג נאכ-פאלגער. פארקעהרט, זיין שטארבען ווערט צופויקט אלס א זיג פאר די נייע, פראגרעסיווע און פרישע כוחות, וועלכע האבען פאר-טיליגט און אויסגערעאטען דאס אלטע, די פארשימעלטע און פאר-פולטע פון זייערע רייען.

און אין דער ארבייטער-באוועגונג ווערט מען זעהר שנעל אלט. מאנכע ווערען זאגאר אלט איבער נאכט. זאל נאר ארויסקומען א נייער ווארט פאר דעם ארבייטער'ס באפרייאונג, וועלכער האט אין זיך דעם רייץ פון נייקייט און געוואגטקייט און זאל זיך דער פיהרער נאר נעמען א פאר שטונדען לענגער פאר באטראכטען דעם נייעם מלבוש איידער ער טוט איהם אן צו פארצוירען פאר די מאסען, ווערט ער גלייך געקרוינט אלס קאנסערוואטיוו, אלס אלט און אפגעלעבט. אט נעכטען, דאכט זיך, איז ער געווען פאר-רעכענט ביי אלעמען אלס רעוואלוציאנער, און היינט — אויס! וויפיל ער זאל ניט פראטעסטירען, וויפיל ער זאל זיך ניט בעטען, וויפיל ער זאל ניט אריינ'טענהן, אז זיי נשמה איז נאך אלץ די זעלבע, אז זיין בלוט איז נאך אלץ הייס, אז זיין מארך ארבייט נאך אלץ אין דער זעלבער ריכטונג, אז ער טרוימט נאך אלץ די זעלבע פייערליכע טרויערן פון נעכטען, קאן איהם קיין זאך ניט העלפען. אוועק! — שרייט אויס דעם פאלקס שטימע. דו ביזט א פינסטער

רער, אפגעלעבטער אלטער, פארשימעלטער קאנסערוואטאר!  
אזעלכע זאכען פאסירען אין עפאכע מאכענדע פערזאנען,  
אזוי ווי היינטיגע צייטען, צום ביישפיל. אין געווענהליכע צייטען  
איז דער פראצעס פון פארניכטונג אביסעלע לאנגזאמער, אבער  
אלץ דערזעלבער. קיינער קאן נישט אויסמיידען די ענדע, וואס  
די הייליגע ארבייטער-באוועגונג לייגט ארויף אויף איהרע אויס-  
ערוועהלטע ליבלינגע פון אמאל. צו איינעם קומט עס אביסעל  
פריהער, צום אנדערען אביסעלע שפעטער, אבער אלץ מיט דעם  
זעלבן צאָרען און מיט דערזעלבער ענטשלאסענהייט.

אן ארבייטער פיהרער — א קינד פון פאבריק — קאן נאר  
געבען זיינע ערוועהלעך איין זאך — דעם פייער פון זיין יוגענד.  
זיין ארבייט באשטעהט אין ארויסגייען זיין נשמה צו די מאסען,  
אין געבען יעדען טאג א טהייל פון זיין לעבען, אויף אנצוינדען די  
נויטיגע באגייסטערונג אין די מיטגלידער פון זיין ארגאניזאציע.  
ער רופט, ער שאלט, ער וועקט, ער מינטערט, ער רוישט, ער  
ברויזט, רייסט די לופט מיט צאָרען, האָס, פארדרוס, פלוך און פאר-  
דאָמונג, אויף אלע וועלטליכע אונגערעכטיגקייטען — און בעט און  
פארלאַנגט און לויבט און פאָדערט אַ וועלט פון גערעכטיגקייט  
און ליבע, און ליבע, און ליבע. . .

אזא ארבייט איז זעהר אַ דעליקאטע. זי האלט דעם מענשען  
אין אַ שטענדיגער אנגעשטרענגקטקייט און צושטערט זעהר שנעל  
די נערווען און די לעבענסקראַפט פון מענשען. נאָך מעהר אַבער  
איז דער אומגליק וואָס רעדעט קאָנען נישט אלע זיין די זעלביגע.  
אן אַקטיאָר קאן שפילען זיין ראָליע הונדערטע מאל. זי ווערט  
פאַר איהם פאַרפאַרטיגט ביי אנדערע. אַ פיהרער פון אַ יוניאָן  
מוז אַבער פאַר זיך אליין באַשאַפּען זיין ראָלע, און מוז אלע מאל האָ-  
בען עטוואָס נייעס פאַרצושפילען פאַר די מאַסען. אזא ארבייט קאן  
נישט צו לאַנג פאַרטגעזעצט ווערען מיט סוקסעס. דער אמת איז אלע  
מאל דער זעלבער, און די וועגען ווי אזוי דעם אמת אַרויסצובריינג-  
גען מוזען זיך ענדליך אויסשעפּען, ביז עס מוז קומען אַ צייט פון  
ווידערהאלונג פון די זעלבע ווערטער און פון די זעלביגע פראָזען,  
ביז דער עולם ווערט מיד הערענדיג אַט דעם זעלבען פערזאָן

מיט די זעלבע ווידערהאלונגען און פאנגט אן צו פראטעסטירען צו זיך אליין: „אה, דאס האבען מיר דאך שוין געהערט!“ „אה, קיין נייע ווארט ניט געזאגט. אה ער קוואטשעט“, און אזוי ארום מאכט ער דעם ערשטען שריט צו זיין ענדע. ווען דאס פאלק ווערט מיד פון איינעם, מוז ער געהן.

טאמער איז מאנכעס מאל א יוניאן באאמטער נאריש גענוג און ווענדעט אן אלע זיינע קרעפטען צו געהן געגען דעם שטראם, מיט דעם וואס ער זוכט, דורך פארשידענע פאליטישע מיטלען, אנהאלטען זיין ממשלה לענגער, ווי דער נאטירליכער לעבען קאן איהם אנהאלטען, באצאלט ער ערשט דאן דעם ריכטיגען פרייז. דאמאלסט ווערט ער ארויסגעווארפען ווען ער איז שוין אלט און צעבראכען; א פיזישער און גייסטיגער שארבען, ווען ער טויג שוין צו קיין זאך אין דער וועלט ניט, אויסער צו „פעדלען“ מיט טעאָ-טער טיקעטס, אדער קומען יעדען יאהר נאך א נדבה אויף א „ראפעל“ צו זיינע אמאליגע אונטערטאנען. וועה, איז דאן צו איהם!

זעהענדיג אזא סוף פאר זיינע אויגען, טהוט היימאן בע-אמטער, גאנץ אפט, צו זיך א זאג:

אנטלויף פון דאנען! וואוהין דיינע אויגען וועלען זיך טראג-גען, אנטלויף! כל זמן דו האסט נאך לעבען אין זיך, ראטעווע זיך. האב רחמנות אויף דיר, אויף דיין פרוי און דיינע קינדער-לאך. קוים בלייבסטו דא, זייט איהר אלע פאראורטיילט צו א לעבען פון אומגליק. זיי וויסען, אז דער מענש קאן זיך פארזאָר-גען אויף זיינע עלטערע יאהרען בלויז ווען ער איז יונג, ווען ער איז אין די דרייסיגער יאהרען. קוים פארשווענדסטו דיינע יונגסטע און בעסטע יאהרען אט פאר דעם „שבת-פיידע“, „דזשאב“, וועסטו נאכהער מוזען אַנקומען צו בעטלען ברויט. ביינאכט, אויף זיין געלעגער, ווען זיינע נערווען גליהען ווי אַנגעברייטע דראַטען פון זיין טאָג אַרבייט, הערט ער א שטימע וואָס וואָרענט און שרעקט: אַנטלויף, דו פוילענצער. פאַרראַט ניט דיינע אַרימע קינדערלאַך.

און דער יוניאן באאמטער דרעהט זיך אין דרייען און קאָר-טשעט זיך ווי א וואָרים. ער פיהלט ווי ער ווערט רויט פאר

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

שאַנדע פון דיזען געדאַנק. ער וואונדערט זיך אויף זיך אליין, וואָס פון איהם האָט געקאָנט ווערען. ער זאָל גאָר וועגען און מעסטען דעם ווערט פון זיין יוגענד אידעאַל מיט דאָלאַרס און סענטען! עס פאָנגט איהם אָן צו קלינגען אין די אויערען, דער אַפּקלאַנג פון זיינע ווערטער, פון דער רעדע וואָס ער האָט געהאַל-טען ביי זיין ערוועהלונג. ער דערהערט קלאָר זיין שטימע פון דאָן — ווען אַלע האַבען מיט שטורמדיגע אַפּלאַדיסמענטען אָנגע-נומען זיין אַנבאַט „צו געבען אַלעס וואָס איז אין מיר צו פאַר-בעסערען און פאַרשעהנערען דעם לעבען פון די, וואָס האַבען מיר זייער צוטרוי געשענקט“. גלייכצייטיג גיט עס איהם אַ ברען אַ זודיגער פאַרוואורף, וואָס גיסט איהם אָפּ מיט אַ שווייס. ער דערהערט אין דער לופט אַ קול פון צאָרען און פאַרדאַמונג: מאַך זיך ניט נאַריש, היימאַן, ווּך נאָר ניט דיין נשמה אַפּצונאַרען מיט דיין זאָגענאַנטער פּילאָזאָפּיע. מאַך נאָר ניט אַזאַ רחמנות פנים. דעם שאַפּ דיינעם וועסטו קיינמאַל ניט פאַרשפּעטיגען. . . . דו האָסט זיך איינמאַל אונטערגענומען עטוואָס צו טאָן — טו עס דאָן ביז'ן סוף. האָסטו גענאָסען דעם טעם פון אַפּלאַדיסמענטען, דאָן פאַרזוך אויך דעם פאַרגעניגען פון קריטיק, פון פאַרוואורף און פון אומצופרידענהייט מיט דיר. טרינק דיין כוס ביז'ן דעק! . . .

נאָר עס רעדט זיך אַזוי! היימאַן בעאַמטער האָט נאָך דערמיט די גרויסע דעבאַטע ניט געשלאָסען. ער קריגט זעהר אַפּטע גע-לעגענהייטען צו ווידערהאַלען די זעלבע ווערטער, נאָך מיט מעהר קראַפט און מיט מעהר פייער. היימאַן בעאַמטער האָט ניט גע-קאָנט דורכפיהרען זיין פראַגראַם וואָס ער האָט פאַר זיך אָנגע-צייכענט אין די ערשטע יאָהרען. עס האָט איהם איינפאַך אויס-געפעהלט געדולד דערצו.

מיט דער צייט איז ער פאַרוואַנדעלט געוואָרען אין אַ בינטעל נער-ווען. האָט איהר איהם נאָר אָנגעריהרט איז ער גלייך געווען בע-רייט אַרױפּצושפּרינגען אויף זיין אָנגרייפער ווי אַ פאַרפּאָלגטע חיה אויף זיין יעגער. ער האָט, מיט דער צייט, אָנגעהויבען גלויבען, אַז ער איז אַ קרבן פון דער אַרבייטער'ס אונדאַנקבאַרקייט; אַז ער האָט זיין גאַנצען לעבען געאַפּפערט פאַר זיין אידעאַל אָהן

יעקב י. העללער

א מינדעסטער באַלוינונג און אַהן די מינדעסטע אָנערקענונג. ער האָט דערזעהן ווי ער בויט אַ שטאַרקען און מעכטיגען בנין פאַר דער אַרבייטער־באַוועגונג פון וועלכען ער אַליין — דער בוייער — וועט מיט דער צייט אַרויסגעטריבען ווערען. און מאַנכעס מאל פלעגט איהם דערפאַר אַרומכאַפען אַ געפיהל פון צאָרן און פאַר־דרוס.

מאַנכעס מאל, ווידער, דאַכט זיך איהם אויס, אַז ער איז אינגאַנצען אומגערעכט, אַז אין זיין טראַגעדיע איז ער גאָר אַליין שולדיג. ער פאַנגט אָן צו פיהלען אַז ווען ער וואָלט געוואָלט און וואָלט געהאַט די נויטיגע פעהיגקייט וואָלט זיך זיין געשיכטע גאָר אַנדערש געלעזען. אמת, ער איז די גאַנצע צייט געווען פאַר־נומען מיט רוטינע אַרבייט. ער האָט אָבער אויך געקאַנט געפינען צייט אויף אויסצוברייטען זיין פעלד פון קענטששאַפט און דערמיט האָבען די מעגליכקייט צו געבען די מאַסען אַ מעהר צופרידענ־שטעלענדען ענטפער אויף די פראַגען פון טאָג. ער האָט געזאָלט וויסען, אַז די צוקונפֿט איז אימער גאַנץ אַנדערש פון דער פאַרגאַנג־גענהייט, אַז דער פיהרער פון אַמאל קאַן ניט זיין דער פיהרער פון היינט. סייידען ער פאַרפערטיגט זיך טאַג־טעגליך מיט דעם נויטיגען גייסטיגען זאַפּאָס צו באַגעגענען די צוקונפֿט. אַט אין זיין איינער נאַכלעסיגקייט הויבט ער אָן צו זעהען זיין געפאָהר און באַשליסט אָנצוהויבען פון דאָס ניי, גוט צו מאַכען זיינע אַמאָ־ליגע ערוואָרטונגען. און ער ליבט ווידער זיין אַרבייט, ליבט ווי־דער זיין אידעאַל, ער פאַרגעטערט ווידער די מאַסען און אין זיין פאַרשטעלונגס קראַפט נעמט ער זיי אַלע אַרום און דריקט זיי מיט אַ פייערדיגער ליבע צו זיין האַרץ.

די צייט שטעהט אָבער ניט אויף איין אַרט. יעדער טאָג לאָזט איבער זיין איינדרוק אויף היימאַן בעאַמטער און מאַכט אַ בלוטיגען געוואָלד ריס אין זיין מוט, האַפענונג און גלויבען. אויף היימאַן בעאַמטער איז געפאַלען דער גורל פון דורכפיהרען די שעה־אָנגעשריבענע און אויסגעדריקטע טעאָריען פון די טע־אַרעטיקער אין לעבען. ניט איינמאל פלעגט איהם זיין געוויסען פלאַגען וואָס ער האָט מקריב געווען אַ הייליגען פרינציפ פאַר דער קאַלטער

„מײן יוניאָן — מײן לעבען“

וואַכעדיגער פראַקטיקע . ניט איין מאָל האָט ער שוין אמת־  
גערעכטע פאָדערונגען פון אַרבייטער פאַרשאַרט אָן אַ זייט, צוליב  
דעם הויכען פרייז וואָס זייער מעגליכע ערווערבונג האָט געפאָ־  
דערט פון זיין אַרמיי. זיינע סאָלדאַטען, די מאַסע, האָבען אָבער  
פון קיין זאך ניט געוואָלט וויסען. זיי זיינען געווען וואַכזאַמע  
וועכטער. יעדער עברה זיינע איז ביי זיי געווען פונקטליך פאַר־  
צייכענט. יעדער אָפּטרייט זיינער פון דער פיינער טעאָריע איז גע־  
וואָרען נאָטירט אין זייערע מוחות, און מיט אַן אַנטשלאָסענעם און  
ענטשיידענעם צאָרן האָבען זיי געפאָדערט דין וחשבון פאַר אַלע  
זיינע קאַנסערוואַטיווע, פאַרשימעלטע, שוואַכע, שרעקעדיגע, וואָ־  
קעלדיגע און פייגהאַפטע טאַטען. און ווידער אַמאָל פלעגט היימאַן  
בעאַמטער דערפיהלען דעם ציטער און דעם שרעק פאַר זיין מאָר־  
גען, און ווידער אַמאָל פלעגט זיך אין זיין געדאַנק אַנצינדען דער  
אַלטער פראַגע צייכען: וואוהין טראָגט מיך דער שטורעם־ווינד?  
אַט אַזוי טראָגט זיך אַרום היימאַן בעאַמטער אויף כוואַליעס  
פון לעבען. ער ווערט אַרומגעוואָרפען פון צוויי שטראָמען, איינער  
אַ צאָרענדיגער, אַ קאַלטער, און אַ שטורמדיגער, און דער צווייטער  
אַ מילדער, אָבער מעהר ראַשיגער. אין דיזען גערויש און גע־  
פילדער הערט ער גאַנץ דייטליך געגנערישע שטימען. איין שטי־  
מע שרייט: אַוועק פון דאַנען! כאַפּ זיך אַרויס כל זמן די ביסט  
נאָך יונג. דיין לעבען באַלאַנגט צו דיר און צו קיין אַנדערען.  
האַב מיטלייד מיט דיין פרוי און קינדערלאַך. און די צווייטע  
שטימע בעט און וואָרענט: בלייב מיט די אַרבייטער, בלייב טריי  
דיין אידעאַל. געדענק די ערשטע מאַמענטען פון דיין ערהויבונג.  
געדענק אַז ווען ניט דיין אַמט, וואַלסטו פון דעם רייך פון דעם  
פרעמדען לעבען ניט געוואוסט. היימאַן בעאַמטער! זיי ניט קיין  
פאַררעטער!

## א בריוועלע פון יוניטי הויז

ווערטער רעדאקטאָר :

איך געפין זיך יעצט אין אונזער גרויסער אַרבייטער „אי-מעניע“ — „יוניטי“. איך רוה זיך אָפּ אַביסעל פון דעם טעגליכען דראַנג פון לעבען. דאָ, צווישען די בוימעלאַך, די גראַזען, די פויגעלאַך, ווּך איך אַביסעל דערקוויקונג און ערהאַלונג. זאָל דער אַלמעכטיגער האָר פון דער גאַנצער וועלט באַפרידיגען מיינע פאַרלאַנגען — אַמין.

נאָר מיינט נישט אַז דאָ אין דער „יוניטי“ הויז איז אַזוי לייכט צו רוהען. מיר האָבען דאָ געהאַט, וואָס ברודער נאָגלער רופט — אַ גאַלע ערעפענונג. זעהר שטאַרקע און אַפּעלירענדע בריף זיי-נען אַרויסגעשיקט געוואָרען צו אַלע לאַקאַלען פון ניו יאָרק, פילאַדעלפיע און אומגעגענד, אַז זיי זאָלען למען השם נישט פאַרגע-סען זייערע פליכטען צו דער גרויסער שעהנער און באַגייטער „יוניטי“, אַרויסשיקען די שטאַרקסטע, גרעסטע און איבערגע-בענסטע דעלעגאַציעס צו דער גרויסער ערעפענונג. דער אַפיל איז קענטיג געווען זעהר האַרציג געשריבען, וואָרום דער אַפרוף איז געווען דער וואַרימסטער, דער הייסטער און דער איינדרוקס-פולסטער אין דער געשיכטע פון דעם אינטערנעשאַנאַל קוריר-אַרט — „יוניטי“.

ווי פון הימעל איז מען אַהער אַראַפּגעקומען פון אַלע שטעט און שטעטלאַך, וואו די אינטערנעשאַנאַל האָט נאָר אַן איינפלוס. אין באַסעס, אין טראַקס, אין טריינס, אין קאַרס איז מען אַהער אָנגעקומען. דעלעגאַציעס פון אַלע ערטער און פלעצער, ווי ניו יאָרק, פילאַדעלפיע, דזשורזי, קאָנעקטיקוט, לאַנג איילאנד און בראַנזוויל, זיינען אַהער געשיקט געוואָרען. אין דעלעגאַט האָט געבראַכט אַ צווייטען, דער צווייטער — אַ דריטען. אַלע האָבען איינגעלאָדען פריינד, די פריינד האָבען מיטגעבראַכט פריינדיגען, ביז יעדער בינקעל, יעדער שטול, יעדער צימער, יעדע בעטעל, יעדער מאַטראַץ, יעדע קישעלע איז פאַרנומען געוואָרען. און



„מיין יוניאן — מיין לעבען“

נאכהער — איז מען ווייטער געקומען. מען איז געקומען און גע-  
קומען אנוואגען די פרעהליכע בשורה אז אלעס לעבט, אלעס בליהט,  
אלעס איז האפנונגספול, אלעס שטרעבט, אלעס באגעהרט און וועט  
באגעהרען און וועט שטרעבען — ביז דער ענדליכער באפרייאונג  
פון ארבייטער-קלאס.

די „יוניטי“ הויז קאמיטע איז געווען אויסער זיך פאר נחת.  
געשעפטען זיינען דא געווען וואונדערבאר. א שאד וואס פרעזי-  
דענט רוזוועלט האט ניט געקענט קומען צו דער ערעפענונג. ווען  
ער וואלט אנגעקוקט דעם עולם, וואלט ער שטאלץ געווען מיט  
זיין „ען אר איי“. די פולע רעזולטאטען פון זיין ארבייט האט מען  
געקענט אנקוקען אט דא אין די הויכע, בלויז, טומאנע, שפיציגע,  
רייצענדע „פאקאנא“ בערג. עס טראגט זיך ארום א קלאנג, אז ניט  
וועניגער ווי 850 געסט זיינען דא געקומען זיך פרעהען, און אז  
ניט וועניגער ווי 200 זיינען צושיקט געווארען צו די אידישע הא-  
טעלען אין און ארום בושקיל. אלע דאנקען יעצט גאט און  
רוזוועלט'ן און דובינסקי'ן פאר דעם גרויסען וואוקס פון אונזער  
אינטערנעשאנאל.

איך ווייס, אז איהר מוזט זיין נייגעריג צו וויסען וואו מען  
האט זיך אלע אהינגעטאן. דאס איז ווירקליך א זעהר שווערע  
פראגע צו ענטפערען. איך אליין ווייס ניט ווי אזוי דער נס איז  
געשעהן. צי די בעטלאך זיינען אויסגעשפרייט געווארען, צי די  
באזוכער זיינען אביסעלע איינגעדריקט געווארען. אזוי צי אזוי —  
מען האט זיך אן עצה געגעבען. קיינער איז ח'ו אהיים ניט גע-  
פאהרען פאר דער צייט. אלע זיינען אקאמאדירט געווארען. מען  
האט געטראגען טאצען נאך טאצען עסענווארג. די ברידער האבען  
געוואלט און האבען געטאן זייער פליכט. קיין זאך האט זיך ניט  
אפגעשטעלט. קיין מאכל איז ניט צוריקגעוויזען געווארען. אלעס  
איז פארברויכט געווארען אין דער בעסטער און שעהנסטער אר-  
דענונג. עס ווילט זיך באדאנקען די ברידער און שוועסטער פאר  
זייער וואונדערבארער ארבייט . . .

איך וועל זיך יעצט ניט פארנעמען אייך צו באשרייבען די  
ריין גייסטיגע זייט פון דער ערעפענונג. מיר האבען דא געזעהן

אונזער אייגענע „פיקטשור“ „מארטשינג אן“. מיר האבען דא געהאט וואונדערבארע קאנצערטען פרייטאג און שבת. מיר האבען דא געהאט א „אידישע שטונדע“ זונטאג אין דער פריה פון 10 ביז 12 אָזיגער. מיר האבען דא געהאט דעם יאָפּאַנעזישען פּלע-קעל קלאַפּער, וועמעס נאָמען עס קלינגט מיר אַלע מאָל אַזוי ווי האַרקאָווע; דאָראַ באַוואָונער-קיראַף, ניקאָלאַס קוירצמאַן אַלס אידישער פּאַרזיצענדער, און איבערהויפּט האָט מען דאָ געזונגען אַלע קאָנווענשאָן לידער ביי יעדען מאָלצייט — „סאַלידאַריטי פאַר-עווער“, „אינטערנעשאָנאַל אַנטהעם“, „וויקטאָרי סאַנג“ און ווידער אַן עדיקווישאָנאַל דעפּאַרטמענט'ס איין-אַקטער — ווייטער מיטן „וויקטאָרי סאַנג“. איך האָב געדענקט, אַז דער גליק וועט זיך ציהען און ציהען ביז דער אונענדליכקייט. אָבער מיין טרוים איז צושנעטערט געוואָרען אויף פּיץ-פּיצלאַך.

איך זיך יעצט אַליין, אַן עלענדער און פאַרלאָזענער. אַ בליי-ענע שטילקייט הערשט אין יעדען ווינקעלע. אין מיין שרייב-צימער רייצען זיך מיט מיר שטילע, שטומע שוואַרצע שאַטענס. אַלע זיינען זיך צופאַהרען אין דער זעלבער איילעניש ווי זיי זיינען זיך צוזאַמענגעקומען. זיי האָבען מיר דאָ איבערגעלאָזען בלויז מיט חלומות פאַר אַן ענדערונג אין דער צוקונפט. עס דריקט מיך אַן אומעטיגע שטימונג. נאָך יאָהרען און יאָהרען פון רויש, גערודער, טומעל, באַוועגונג, געדראַנג און געלאָף ווילט זיך ניט בלייבען זיצען אין אַ שטומער רוהיגקייט. עס ווילט זיך ניט גלויבען, אַז די צייט קען זיין אַזוי ברוטאַל צו איינעם, וועלכער האָט געווידמעט זיין גאַנצע צייט צו דער פאַרבעסערונג פון דער צייט. אָבער עס ווילט זיך מעהר ניט פּילאַזאָפּירען. איך בלייב דאָ פאַר אַ היבשער צאָל וואַכען. איך ווך רוה. מען הייסט רוהען, אָפּהיטען זיך און אויפּפאַסען. מיר קענען נאָטור'ס געזעצען ניט ענדערען. אַ גוטע נאַכט! ביז די פּויגלען וועלען אויפוועקען, און דאָן וועלען מיר זיך נעמען צו דער ווענטקע אויפ'ן שטילען פלי-סיגען לאַסטשענדיגען וואַסערעל פון יוניטי טייכעלע — כאַפּען פיש. מען מוז געהן שלאָפּען, אויפשטעהן פריה, כאַפּען פיש.

## גאמפערס נעבאך

(פעליעטאָן)

גאמפערס נעבאך. איך האב פיל, זעהר פיל מיטלייד מיט איהם. איך פארשטעה אזוי קלאר די ליידען פון זיין נשמה ביי דעם יעצטיגען מאמענט, אז איך קען זיך ניט העלפען מיטצוליידען און מיטצופיהלען מיט איהם.

איך לעז די טעגליכע ענגלישע צייטונגען. איך לעז איינע; איך לעז א צווייטע; איך לעז א דריטע — איך לעז אלע. איך זוך מיט נייגעריגע בליקען אין יעדען ווינקעלע פאר א גוט ווארט פון עמיצען וועגען דעם „גרענד אלד מען“, סעמועל גאמפערס. אבער אהן ערפאלג. איך געפין איבעראל די זעלבע הארצ-רייסענדע בילד:

מען טרייסעלט גאמפערס'ען פאר די לאצען פון זיין נשמה אהן רחמנות. וויפיל גיפט און גאל עס געפינט זיך נאר אין די פעדערס פון די אינטעליגענטסטע קאפיטאליסטישע שרייבער, ווערט עס אריינגעשפריצט אין זיין אלטען, כמעט פארוועלקטען קערפער און אין זיין נשמה: מען שטופט איהם, מען שטויסט איהם, מען בריקעט איהם און מען לאכט פון איהם, און, געוואלד, געוואלד!! פאר וואס? וואס האבען זיי זיך אנגעזעצט אויף זיין ארימען לעבען? אוי! גאמפערס נעבאך.

שינדט מען די הויט ארונטער פאר לעבענס-מיטלען? איז שולדיג אין דעם — ווער דענקט איהר? — גאמפערס! רייסען די לענדלארדס א פאס פאר רענט, איז אין דעם שולדיג קיין אנדערער ווי גאמפערס. ווארום דער שכל איז דאך א פליינער (אזוי טענה'ן זיי): וואלט גאמפערס ניט געווען אזא פיגלינג און ניט נאכ-פאלגען די אומוויסענדע מאסען וואלט ער דאך דעם יקרות גע-קענט אפשטעלען איינס-צוויי. ער האט זיי בלויז געדארפט זאגן דעם „אמת“ פון וואנען דער יקרות נעמט זיך. ער האט זיי

יעקב י. העללער

געדארפט איינפאך ערקלערען אז דער יקרות קומט פון דעם וואס די ארבייטער קריגען הויכע ווידושעס און ארבייטען קורצע שטונדען. דאס אלעס. אמוועניגסטענס האט ער זיי געדארפט ראטען אויסצופרובירען דיזע טעאריע פון יקרות.

היינט וואס איז וועגען דעם פאליס סטרייק אין באסטאן? און וואס איז מכת דעם שטאהל סטרייק? און וואס וועגען דעם פרינג-טינג סטרייק? (וואקיישאן) און וואס איז וועגען די לאנגשאַר-מען? און ווארום סטרייקען די טימסטערס? און וואס בונטעווען זיך די מיינערס? וואלט אזא זאך מעגליך געווען ווען גאמפערס וואלט געווען דאס וואס ער האט פרעטענדירט צו זיין — אפייער-דיגער אנהענגער פון דעם געדאנק אז פריוואט אייגענטום איז הייליג? קיינמאל ניט. גאמפערס איז פארמאסאקירט, דאס אלעס. ער איז א באלשעוויק, אזוי שרייען זיי

ווען איך לעז אזעלכע ניט-פארדינטע אטאקעס אויף גאמפערס'ן, פארקלעמט מיר דאס הארץ. מאנכעס מאל פאנגט דאס מיר אן אזוי שטיקען און דריקען ביי דער נשמה, אז עס איז איינפאך שווער איבערצוטראגען. איך מוז, אדער ארויסשיסען א פלוג אויף אזעלכע גזלנים, וואס וויסען ניט פון קיין גרענעץ צו זייער האבזוכט, אדער איך מוז פארגיסען א טרעהר.

אך, גאמפערס נעבאך. קענט איהר זיך פארשטעלען דעם וועהטאג פון זיין נשמה נאך אזא ביטערער אנטוישונג? ער האט דאך געווארט פאר „דעמאקראסי“... „דהי האופ ענד אספיי-ריישאן או ליבאר“.

גאמפערס איז יעצט איינער פון יענע אומגליקליכע, וועלכע האבען דערלעבט צו זעהן דעם צוזאמענברוך פון זייערע אייגענע טעאריעס. ער זעהט זיך יעצט אליין אין זיין גאנצער לעכערליכקייט פון זיין לעבען. אלעס וואס ער האט געפרעדיגט, און אלעס וואס ער האט געגלויבט, — און מיט אזא פייערדיגען גלויבען געטרייעט צו פארשפרייטען צווישען די מאסען, — קומען יעצט צו איהם צוריק און שטעלען איהם ארויס אזעלכע לאכעדיגע צינגער, — פאלש, פאלש... פאלש.

דיינע טעאריעס האבען קיין באדען ניט. זיי זינקען אריין

אין דעם זאמד אויף וועלכען דו האסט זיי געבויעט . . .  
אָט זעה איך פאַר מיר גאַמפערס'ן אין זיין פולען טריאומף  
אין די לעצטע עטליכע יאָהרען. איך זעה איהם אין סעינט פאול  
ביי דער קאָנווענשאַן פון דער אַמעריקאַן פעדעריישאַן אָו לייבאַר.  
אָט פיהרט ער אַ רעגומענט סאַלדאַטען, און זיי געהען איהם נאָך,  
טריט ביי טריט. די שטאַדט הילכט מיט מיליטערישע מוזיק. אָט  
שטעהט ער דאָרטען אויף אַ „רעוויאָינג סטענד“. די סאַלדאַטען  
געהען איהם פאַרביי און סאַלוטירען. זיין פנים שיינט פאַר גליק.  
אָט האָט מען צו איהם צוגעפיהרט אַ מחנה רעקרוטען, וועלכע האָ-  
בען נאָר געוואָלט האָבען זיין ברכה איידער זיי געהען אַוועק  
קעמפּען פאַר „דעמאָקראַסי“ און ער שטעהט אונטער'ן פרייען הימעל  
מיט אַן ענטבלויזטען קאַפּ אין פראַנט פון זיין האַטעל און גיט  
זיי זיין ברכה. זיי אַפלאַדירען מיט אַזאַ התלהבות. יעדער וואָרט  
זיינער איז דאָן צוטראַגען געוואָרען איבער'ן גאַנצען לאַנד. „גאָמ-  
פער גיט די רעקרוטען און סעינט פאול — זיין ברכה“.

און אָט לעז איך היינט אַזאַ מין פרעהליכע בשורה אין איי-  
נער פון די צייטונגען, געשריבען מיט גרויסע ווערטער, „500 סאַל-  
דאַטען געלאַנדעט. זיי וועלען באַוועכען, און, אויב נויטיג, אויס-  
לאַדען די שיפען און שיסען“. און אָט לעז איך נאָך אַ שטיקעל  
נייעס: „1000 סאַלדאַטען אין גערי. זיי זיינען אָנגעטאָן אין דער  
פולער יוניפאָרם, האָבען גענוג געוועהר, און טראַגען די שטאַלענע  
היטלען, וועלכע די סטרייקערס האָבען פאַר זיי געמאַכט אין צייט  
פון מלחמה“.

אַזאַ קאָנטראַסט קען דאָך אייך איינפאַך אויפּרעסען פאַר  
פאַרדרוס. בפרט נאָך איהם, גאַמפערס'ן. אַלעס וואָס ער האָט  
געבויט און געשאַפען און אויף וואָס ער האָט זיין גאַנצע האַ-  
פענונג געלייגט פאַר דער פאַרזיכערונג פון מענשליכע רעכטע,  
פאַר די אַרבייטער וועמען ער האָט זיין גאַנצען לעבען פאַרטראָ-  
טען, האָט זיך פלוצלינג פאַרוואַנדעלט אין איין אייזערנער וואַנט,  
וואָס לאָזט קיין איין טריט ניט מאַכען פאַרווערטס.

גאַמפערס האָט שוין געהאַט ווי אין קעשענע זיין „לייבאַר  
איז נאָט איי קאָמאָדיטי“. וויפיל אָנגענעהמע מינוטען האָט

יעקב י. העללער

ער מיט דיזער פראזע פארבראכט. יעצט ווען ער איז געזעסען אין דעם אינדאסטריעל קאנפערענץ און האט אודאי געמיינט אז אט, אט און דאס וועט אריינגעשריבען ווערען אין די אונגעשרייבענע אבער שטארקערע געזעצען פון קאפיטאל, דארף ער נעבאך דערזעהן זיין חלום צורונען ווערען. גערי און זיינע אנהענגער ווילען גאר ניט הערען פון דיזער תורה. פארקערט, זיי ווילען אז גאמפערס זאל זיי צוגעבען מיט זיין אייגענעם מויל, אז „לייב באר איז איי קאמאדיטי“ און זאל זיי העלפען אוועקשטעלען ארבייטער יוניאנס אויף דער זעלבער שטופע פון געזעץ ווי קארפאראציעס. זיי ווילען אז אלע אנט-טראסט געזעצע זאלען אויך קענען אונטענדעט ווערען געגען יוניאנס, אזוי אז אין פאל פון א נויט, זאל מען קענען טאן מיט אלע אנדערע יוניאנס, וואס מען האט געטאן מיט די העטערס יוניאן און זייערע ארבייטער. זיי רופען דאס מיטן שעהנעם נאמען „די גלייכע פאראנטווארטליכקייט פון ארבייט און קאפיטאל“.

גאמפערס איז קראנק געווארען (פיליכט פון פארדרוס) אין דער צייט פון דעם אינדאסטריעל קאנפערענץ. ווען ער האט אבער דערהערט וואס דא טוט זיך מיט „לייבאר“ האט ער זיך ארונטערגעשלעפט פון קראנקען בעט און געקומען צום קאנפערענץ, און מיט זיינע לעצטע קרעפטען פארטיידיגט דאס לעבען פון „לייבאר איז נאט איי קאמאדיטי“. און וואס האט ער נעבאך אנדערש געקענט טאן? אונטערגעבען זיך אזוי מיר ניט, דיר ניט?

שרייבט וועגען דעם די „ניו יארק טיימס“ א לאנגען עדיטאריעל און זאגט:

„עס פרעהט אונז זעהר שטארק וואס גאמפערס איז געזונט געווארען און איז געקומען צוריק צום אינדאסטריעל קאנפערענץ. ווי עס ווייזט אבער אויס, איז ער נאך ניט פאלקאם געזונט געווארען גייסטיג. א באווייז האט איהר, אז ער האט זיך געוואגט געגענשטעלען דער יושר'דיגער פאדערונג פון קאפיטאל אז „ארבייט“ זאל זיך ניט קענען אויסדרעהען פון פאראנטווארטליכקייט.

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

פון די אַנטי־טראַסט געזעצע, צוליב דעם קלייטאָן אַקט“. (ליי-  
באַר איז נאָט איי קאַמאַדיטי).

גאַמפּערס, אין זיין שיקזאַל, קען פאַרגליכען ווערען צו פרע-  
זידענט ווילסאָן. מיט איין יאָהר צוריק איז ניט געווען אַ זאַך  
וואָס פרעזידענט ווילסאָן זאָל ניט האָבען געזאָגט און דאָס לאַנד  
זאָל דאָס ניט אויפכאַפּען מיט דער גרעסטער באַגייסטערונג. אַלעס  
פון איהם איז געווען שכל'דיג און יושר'דיג. זיין יעדעס וואָרט  
איז געווען פול מיט רמזים פאַר דעם אַנקומען פון אַ נייע, גוטע  
און שעהנע וועלט. איצט — איהר ווייסט אַלע וואָס יעצט איז.  
מען האָט זאָגאַר ניט געוואָלט גלויבען אַז ער איז קראַנק. פילע  
פאַליטישענס האָבען געטרייט צו געבען אַנצוהערעניש אַז ער  
„מאַכט“ זיך, צוליב פאַליטישע אורזאַכען. דאָס זעלבע איז מיט  
גאַמפּערס'ן. עס איז געווען אַ צייט (גאַר ניט לאַנג צוריק) ווען  
זיין יעדעס וואָרט איז צוטראַגען געוואָרען איבער טעלעגראַף-  
דראַטען, איבער דער גאַנצער וועלט, און איז געריהמט געוואָרען  
אַלס די גרעסטע חכמה וואָס אַ מענש האָט ווען געקענט זאָגען,  
און יעצט — נעבאַך — יעדע זאַך וואָס קומט אַרויס פון זיין מויל,  
טויג ניט, און טו, מאַך!

גאַמפּערס שטעהט יעצט אויף אַ שפיץ באַרג, וועלכער גרע-  
נעצט זיך מיט'ן ים. ער שטעהט און קוקט ווי זיינע זייפען-  
בלאָזען, וועלכע האָבען געהאַט אַלע קאָלירען פון רעגענבויגען,  
פון דער זון, וואָס האָט אויף זיי אַרױפגעשיינט, פאַרלירען זייער  
קאָליר, אין דער כמאַרע וואָס די וואַלקענס האָבען מיט זיך אַנ-  
געטראַגען.

זיי פלאַצען איינע נאָך די אַנדערע. זיין קאַרטען־הייזקע ווערט  
צוטראַגען איבער אַלע זיבען ימים, פון דעם בייזען שטורעם וואָס  
הערשט אַרום איהם. ער קוקט אין דער ווייטער פוסטקייט, קוקט  
און קוקט . . .

איך זעה איהם פאַר מיינע אויגען און טראַכט — נעבאַך . . .

## אויף א מיטינג פון באָארד אָוו דירעקטאָרס פון לאַקאַל 2678

א רחמנות-בילד אין איין אַקט

היימאן בעאמטער איז א מענעדזשער אין איינעם פון די אַפֿי-סעסע פון אַ גרויסער אַרבייטער יוניאָן. זיין נאָמען איז באַקאַנט צו טויזענדער מענשען. אַלע אַרבייטער פון זיין דיסטריקט און אויסער זיין דיסטריקט קענען איהם. גאַנץ אַפט ערשיינט זיין נאָמען זאָגאַר אין די צייטונגען און דאָך פיהלט ער זיך מאַנכעס מאַל גאָר ניט אַזוי געהויבען געשטימט.

לעצטע נאָכט איז פאַר היימאן בעאמטער ניט געווען קיין זעהר גוטע נאָכט. ער איז געווען ניט מעהר ווי אַ בינטעל נער-ווען. ער איז אַנוועזענד געווען צו אַ מיטינג פון זיין באָארד אָוו דירעקטאָרס. און די באָארד אָוו דירעקטאָרס, ווי איהר וויסט, זיינען דאָס זיינע בעלי-בתים און זיינע אונטערטאָנען, זיינע קריי-טיקער און זיינע לויב-געזאָנג זינגער, זיינע לעהרער און זיינע תלמידים און, קורץ און גוט — אַלעס אין דער וועלט זיינען זיי פאַר איהם . . .

לעצטע נאָכט האָט היימאן בעאמטער, אונזער מענעדזשער, אָפּגעגעבען זיין אַפּיס רעפּאָרט, דאָס טוט ער פרייוויליג און מוז דאָס טהאָן אַלע וואָך, אום קלאַהר צו מאַכען פאַר דער באָארד אָוו דירעקטאָרס אַלע פאַסירונגען וואָס האָבען פאַסירט — אין טרייד אין פאַרלויף פון דער וואָך. פאַר איין וועג, נאַטירליך, מוז ער אויך געבען זיין איבערבליק איבער דער אַלגעמיינער לאַגע פון טרייד און אויך געבען זיין מיינונג ווי אַזוי צו האַנדלען אין ספּע-ציעלע איינצעלנע „קייסעס“; ער דאַרף ראַטען וואו עס פאַדערט זיך אַ דיפּלאַמאַטישע האַנדלונג, זאָ צו זאָגען, און וואו גראַדע מען מוז איינפאַך נעמען אַ שטעלונג.

יעצטיגע צייטען זיינען זיינע באַריכטען ניט אַזוי גלענצענד



„מײן יוניאן — מײן לעבען“

ווי זיי זיינען אימער געווען, אויסער קריטיק רופען זיי, ביי דער באַארד אָו דירעקטאָרס, קיין זאך נישט אַרויס. פאַרשוואַנדען איז דער אַמאָליגער, ערקוויקענדער שמייכל פון די געזיכטער פון די מיטגלידער פון דער באַארד אָו דירעקטאָרס! . . .

וואָרים, מישטיינס געזאָגט, וואָס קען ברודער היימאַן בע-אַמטער אייגענטליך באַריכטען אין אַזעלכע שלעכטע צייטען? דאָ איז ער געווען געצוואַונגען צו ערקלעהרען אַ פאַר סטרייקס; דאָר-טען סטרייקט מען שוין פאַר די לעצטע 15 וואָכען און קיין זיג איז נאָך דערוויילע נישטאָ; דאָרטען רייסען זיך די אַרבייטער צו סטרייקען און ער לאָזט נישט, ווייל ס'איז נישט פראַקטיש יעצט צו סטרייקען; דאָ מוז מען גראַדע ערקלעהרען אַ סטרייק, האָבען ליידער די אַרבייטער קיין מוט נישט; אַ פאַר „דיסטשאַרדזשעס“; אייניגע „ריאינסטיטמענטס“ — און דאָס אַלעס! לעבעדיגע ענט-האַלט דער רעפּאָרט גאָר נישט. וועגען „רייזעס“, „רייסעס“ און אַנדערע גוטע סימנים פון גוטע צייטען ווערט אין זיין באַריכט קיין וואָרט נישט דערמאָנט. לויט ווי היימאַן בעאַמטער דריקט זיך אויס, איז יעצט אַ פּעריאָדע פון פאַרטיידיגונגס סטראַטעגיקע, טיג מעהר.

די באַארד אָו דירעקטאָרס גלייכט זעהר נישט צו הערען אַזעלכע באַריכטען. דאָס איז לאַטעס — זאָגען זיי — לאַטעס, נישט מעהר. וואָס זיי ווילען אָבער האָבען איז „עקשאַן“. און זייער עהרליכען מיינונג האָבען זיי זיך טאַקע נישט געשעהמט צו זאָגען אויך.

ברודער באָריס באָרנעט, פון דער באַארד אָו דירעקטאָרס, האָט געהאַלטען אַ זאָכליכע רעדע וואָס האָט פאַרנומען אפשר אַ שטונדע. ער האָט צעגלידערט די לאַגע מיט אַלע איינצעלהייטען. די שטאַרקע פונקטען פון זיין רעדע האָט ער נישט געזשאַלעוועט איבערצוגעבען עטליכע מאל, און מען קען נישט זאָגען — ער האָט געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק.

הויפטזעכליך האָט ער אָנגעוויזען (אָבוואָהל אין אַ זעהר העפ-ליכען טאָן), אַז אונזער מענעדזשערס אַרבייט איז ווייט פון צו זיין צופרידענשמעלענד. ער האָט כאַראַקטעריזירט דעם אָפיס-רעפּאָרט אַלס וואַקלעדיג, אַלס אַ פופציג-פופציג געשיכטע, פיי-

יעקב י. העללער

ערדיג איז ער געווען אין דער „קייס“ פון ראצמאן און שינדער, וואו דער אָפּיס האָט רעקאַמענדירט צו האַנדלען פאַרזיכטיג. ער האָט אַרויסגעצייגט די לעכערליכקייט פון שרעקען זיך פאַר אַט דיזע בעלי-בתים. — וואָס האָט זיך דער אָפּיס אַזוי דערשראָקען פאַר זיי — האָט ער געענדיגט. — לאָז מען נאָר דאַרטען דער-קלעהרען אַ סטרייק וועט דער אָפּיס זעהן ווי זיי וועלען קומען צו לויפען פאַרסאָפּטע און זיך בעטען אַז מען זאָל מיט זיי סעטלען. גאַרניט, מ'האָט אַרונטערגעלאָזען די הענט און פאַרטיג! . . .

אין דעם זעלבען טאָן האָבען אויך גערעדט די איבעריגע רעדנער, מיט דער אויסנאָהמע פון ברודער אייב קוגעל. ער האָט גראַדע אונטערשטיצט דעם אָפּיס. ער האָט געמאַכט פאַרווירפּע דער באַאָרד אָוו דירעקטאָרס דערפאַר, וואָס זיי געהט ניט אַריין אין דער לאַגע פון אָפּיס און האַלטען נאָר אין איין רייסען און בייסען שטיקער פון איהם. — ווען די צייט איז אַ שלעכטע, דאָרף מען ניט שפּרינגען פון די האַלאַבליעס — האָט ברודער קוגעל געזאָגט. מען דאָרף זיין פאַרזיכטיג. יעצט — האָט ער געזאָגט — מוז מען האָבען נאָר אַזאַ פאליסי. רעוואָלוציאָנערע פראָצען וועלען אומברענגען די יוניאָן — האָט ער געשריען. צוטרויען צום אָפּיס מוזען מיר האָבען, ווייל אַלע ווייסען ווי שווער אונזערע באַאָמטע אַרבייטען יעצט. לאַמיר זיך פרעהען וואָס מיר האָבען אַינזער „יוניע“, אַז ניט וואַלטען מיר נאָך פון הונגער צעשטאָרבען אין אַזאַ ביטערען קריזיס. — אַט אַזוי האָט ברודער קוגעל גע-רעדט.

אַבער ברודער קוגעל'ס פאַרטיידיגונג האָט קנאַפּ-וואָס טרייסט געגענען ברודער היימאַן בעאָמטער, ווייל ער האָט געפיהלט, אַז די רעדע האָט אַ גאַנץ קנאַפען איינדרוק געמאַכט אויף די צו-הערער. נאָך מעהר, ברודער היימאַן בעאָמטער האָט קלאָר גע-זעהן אַ גלייכגילטיגקייט צו דער גאַנצער רעדע. אין אייניגע שטעלען האָט ער זאָגאַר אונטערגעהערט ווי די באַאָרד אָוו דירעק-טאָרס מעמבערס האָבען זיך איבערגעשושקעט איינע מיט די צווייטע וועגען ברודער קוגעל'ן און האָבען געזאָגט: אַי איז דאָס אַ לעקער. מען האָט איהם געדאַרפט ערוועהלען אין דער „לעקער קאָמיטע“.

די „פרינדליכע“ קריטיק, צוזאמען מיט די זייטיגע סארקאס-טישע באַמערקונגען, האָבען ברודער היימאַן בעאַמטער ווי מיט נאָדלען געשטאַכען. די גאַנצע צייט פון דער דיסקוסיע איז ער געזעסען ווי אַ פאַרגליווערטער. ער האָט געמאַכט די גרעסטע אַנשטרענגונגען צו קוקען אַלעמען גלייך אין די אויגען און צו מאַכען דעם אַנשטעל אַז ער פיהלט זיך אויף קיין האָר ניט באַ-ליידיגט. אָבער ס'איז איהם ניט געלונגען. זיין נשמה איז גע-ווען שמערצליך פאַרוואונדעט.

עס האָט איהם געשווינדעלט פאַר די אויגען. ער האָט נאָר געהאַלטען אין קוקען אויף דער רעדנער-ליסט. עפעס איז איהם געווען צו לאַנג צו וואַרטען פאַר זיין נעקסט. ער האָט נאָר גע-וואָלט „דאָס וואַרט“. ער האָט געפיהלט ווי ער פלאַצט איינפאַך פאַר פאַרדרוס. סטייטש, מען זאָל אַזוי אונדאַנקבאַר זיין צו איהם! ער, וואָס האָט זיין גאַנצען יונגען לעבען אַוועקגעגעבען פאַר דער פאַרבעסערונג פון דער לאַגע פון די אַרבייטער, זאָל אַזוי ניט אַנערקענט ווערען, אַזוי קריטיקירט ווערען, אַזוי צו קליין-געלט געמאַכט ווערען . . .

ווען ער האָט ענדליך געקראָגען דאָס וואַרט, האָט ער זיך אַ הויב געטאָן פון שטוהל מיט אַזאַ אימפעט, אַז דער עולם האָט זיך איינפאַך דערשראָקען פאַר איהם. ער האָט אַ דרעה געטאָן מיט די אויגען איבער'ן מיטינג לאַקאַל, פונקט ווי מיט צוויי „סוירטש-לייטס“. ער האָט פאַרשטשעמעט די ליפּען, האָט אַ ווילע געשוויגען און געקוקט, און געקוקט ביז ער האָט אין אַ זעהר נידעריגער און ציטערענדיגער שטימע אַרויסגעזאָגט: ב-ר-י-ד-ע-ר . . .

נאָכהער האָט ער אַרונטערגעלאָזט זיין קאַפּ אַרונטערצו, דער-נאָך האָט ער אַ הויב געטאָן זיין קאַפּ אַרויפצוצו, מיט'ן צווייטען פינגער פון דער לינקער האַנט האָט ער זיין קאַלנער אַרונטערגע-דריקט, פונקט ווי ער וואָלט געוואָלט געראַמער מאַכען אין האַל, האָט אַ דרעה געטאָן די קאַפּ לינקס און רעכטס, אַזוי אַ מאָל צוויי-דריי, נאכהער האָט ער ביידע הענט אַריינגעלאָזט אין ביידע הויזען קעשענעס, נאכהער האָט ער די רעכטע קניע אַביסעל צום פאַרענט איינגעבויגען, ביידע הענט אַרויסגענומען צוריק און האָט

מיט דער רעכטער האנט א מילדען פעטשעל געגעבען אין דער לינקער לאדאניע, דערנאך האט ער די לינקע האנט אזוי אויף דעם לינקען זייט ארויפגעלייגט אין דער פארמע פון א שפאן און נאכהער ווייטער א דורכדרינגענדען קוק געגעבען און האט אג-געפאנגען זיין פארטיידיגונגס רעדע.

און מ'קען ניט זאגען, ער האט געהאלטען אן אויסגעציי-כענטע רעדע. נאך אלעמען דארפט איהר ניט פארגעסען, אז היימאן בעאמטער איז באוואוסט אלס איינער פון די גוטע רעדנער פון זיין קרייז. ניט איין מאל האבען טויענטער הענט אפגע-הילכט מיט אפלאדיסמענטען ווען ער האט גערעדט. היינט איבער-הויפט נאך דעם מאל, האט ער זיך אליין איבערגעטראפען, ווייל איהר דארפט ניט פארגעסען, אז דא האט זיך ניט געהאנדעלט וועגען אבסטראקטע טעאריעס. דא איז געווען פארוויקעלט זיין קאנקרעטער, זיין אייגענער איד, וועלכער איז אזוי אומבאקאנט-הארציג געקרייציגט געווארען. זיין רעדע איז דערפאר געווען א געוועב פון מארך און הארק, פון געדאנק און נשמה, פון פאר-שטאנד און געפיהל, ערטערווייז באשפרינקעלט מיט הארציגען פאטאס, וועגען דעם גרויסען קרבן וואס ער האט געבראכט פאר דעם ליידענדען ארבייטער קלאס. אזוי ארום האט ער מיט זיינע ווערטער געשאפען א גאלדענע הארמאניע, וואס האט ווייך געמאכט אלעמענס הערצער און צוריק אריינגעבראכט די ליבע, דעם רעספעקט און די פארגעטערונג וואס אלע האבען פאר איהם אלע מאל געהאט.

אט אויף אזא וועג האט יעדער פאראגראף זיינער געוואונען א געגנער, ביז ענדליך איז זאגאר ברודער מאָריס בארנעט געקור-מען צום שלום אז ער איז געווען צו האסטיג אין זיין קריטיק און ער האט שוין ביי זיך אפגעמאכט די מיינונג אפען צו ערקלעהרען די ענדערונג, וואס איז אין איהם פארגעקומען.

דערמיט וואלט זיך דער מיטינג זיכער געענדיגט, ווען ניט אן „אומגליקליכער“ צופאל. היימאן בעאמטער האט זיך, צום שלים'מזל, ארויסגערעדט א ווארט וואס ער האט ניט געדארפט זאגען. גראדע האט ער „פערזענליך“ אנגעגריפען ברודער באר-נעט. ער האט געזאגט, אז איהם דאכט זיך, אז ברודער בארנעט

איז אין גאנצען ניט קלאר אין דער פראגע. דאָס האָט שוין אַרויס- גערופען אַ פראָטעסט פון פילע מעמבערס פון דער באַאָרד און דירעקטאָרס. זיי ווילען ניט אַז אימיצער זאָל דאָ באַליידיגט ווע- רען — האָבען זיי געשריען. און מען קען ניט זאָגען, זיי האָבען רעכט געהאַט. נאָך אַלעמען וויל קיינער ניט אַז מען זאָל איהם באַליידיגען, בפרט נאָך אַן עקזעקוטיוו באַאָרד מעמבער, וואָס קריגט זאָגאַר ניט באַצאָלט פאַר זיינע טעג און נעכט, וואָס ער גיט אַוועק דער יוניאן.

האַט זיך אָנגעפאַנגען אַ שטורעם. אייניגע האָבען געפאָדערט אַן ענטשולדיגונג; אַנדערע האָבען פראָטעסטירט; אייניגע, ווי דער, האָבען ערקלעהרט, אַז לויט ווי עס ווייזט אויס, האָבען זיי אין גאַנצען ניט וואָס צו זיין ביי אַ ב. און ד. מיטינג. זאָל מען איבערלאָזען ברודער בעאַמטער די יוניאן און זאָל ער זיין דער אַליין הערשער און פאַרטיג — האָבען זיך געהערט קולות. נאָטירליך, איז ברודער היימאַן בעאַמטער ניט געווען אַזוי פּרעהליך אויפֿן האַרצען. יעדער וואָרט האָט ווי דורכגעלע- כערט זיין האַרץ. זיינע באַקען זיינען רויט געוואָרען פאַר צאָרען; ער האָט געקריצט מיט די צייהן און געפיהלט בשעת מעשה, ווי עפעס אָפצורעכענען זיך מיט אימיצען, אָבער ער האָט זיך איינ- געהאַלטען.

וואָלט יעמאַנד געקאָנט אַריינדרינגען אין זיין נשמה ביי יענעם מאָמענט, וואָלט ער מסתמא אויסגעפונען אַז ברודער היי- מאַן בעאַמטער האָט דאָן געמאַטערט אַ געוואָלדיגער פאַרדרוס, וואָס ער האָט אַוועקגעגעבען יאָהרען פון זיין לעבען — פרעג פאַרוואָס און פרעג פאַר ווען. פאַר גאָר ניט. בלויז צו מאַכען מעגליך פאַר אייניגע מיט בייסענדע צינגער, צו איזידעקעווען זיך איבער איהם און צו פאַרלעצען זיינע געפיהלען אויף אַזאָ אונ״ברחמנות״- דיגען אופן.

דאָס יוניאן לעבען האָט אָבער אין איהם אַנטוויקעלט אַ שטאַרקע פעהיגקייט צו קענען פאַרבאָרגען אַלעס הינטער אַ שמיכעל און קיינער האָט זאָגאַר ניט פאַרדעכטיגט אַז ער נעמט די גאַנצע געשיכטע ערנסט. פאַרקעהרט, ברודער קוגעל, קו- קענדיג ברודער בעאַמטער אין די אויגען, האָט פון זיי געשעפּט

באגייסטערונג. ער איז געווען ביי זיך זיכער, אז אט באלד וועט זיך ענדיגען די גאנצע קאמעדיע מיט א נידערלאגע פאר די אַנ-גרייפער. עס ווענדעט זיך נאָר אַן דעם ווי לאַנג ברודער בעאַמטער וועט מוזען וואַרטען אויפ'ן וואַרט. — זאָל ער נאָר נעמען דאָס וואַרט, דאָן וועט ער פון זיי מאַכען פיפקע, וועט ער פון זיי מאַכען, — האָט ברודער קוגעל ביי זיך געטראָכט.

אַזוי איז עס טאַקע געווען. ברודער בעאַמטער האָט געקראָגען „דעם לעצטען וואַרט“. ער האָט גענומען צייט, אָבער ער האָט גערעדט גוט. אין זעהר, זעהר אַ מילדען טאָן, אַזוי אַז אין אַ האַלבע שטונדע צייט, האָט ער אַלעמען איבערצייגט אַז ער האָט גאָר ניט געמיינט קיינעם צו באַליידיגען און אַז ער איז אין גאַנצען „סורפרייזט“ ווי אַזוי מאַנכע האָבען אַזוי שלעכט אויס-געטייטשט זיינע ווערטער. (און אַלע האָבען זיך אָנגעקוקט מיט פאַרוואַנדערונג, ווי אַזוי זיי האָבען גאָר געקאָנט זעהן אַ באַ-ליידיגענדע מיינונג אין אַזעלכע אומשולדיגע ווערטער.) ער האָט זיך אויך אַביסעל באַקלאַגט אויף די שלעכטע באַהאַנדלונגען, וואָס מען האָט איהם לעצטענס אָנגעפאַנגען אויסצוטהיילען און געענדיגט מיט אַ שטאַרקען אָפּיעל פאַר אייניגקייט, האַרמאָניע און ליבע צוויי-שען אַלע מעמבערס און אָפּיסערס. ער האָט געשלאָסען מיט די פאַלגענדע ווערטער:

„זאָלען מיר אַלע, מיט פאַראייניגטע כחות, פאַרטזעצען אונזער קאַמף געגען די וואָס עקספּלואַטירען אונז, און לאַמיר געהן פון זיג צו זיג ביז דער ענדליכער באַפרייאונג פון אַרבייטער קאַלס!“ האָבען, אַלזאָ, די באַאָרד אָוו דירעקטאָרס-מעמבערס איינגע-זעהן, אַז זיי האָבען צו-האַסטיג געהאַנדעלט. אַ רחמנות געפיהל האָט זיי אַרומגענומען. זיי האָבען עפּעס דעפיהלט אַ פאַרדרוס וואָרום זיי האָבען זייער מענעדזשער אַזוי פיל עגמת נפש פאַר-שאַפט. ווען זיי וואַלטען זיך ניט געשעהמט, וואַלטען זיי איהם אַרומגענומען און געקושט, פונקט ווי אַ קינד וואָס האָט געוויינט פון דעם טאַטענ'ס רוט. אָבער דאָס האָבען זיי זיך געשעהמט צו טהאָן. זיי האָבען איהם בלויז אָנגעקוקט מיט מילדע, סימפּאַטישע בליקען, וואָס האָבען גערעדט קלאַהרער פון ווערטער. אַזוי אַרום איז געמאַכט געוואָרען „דירעקט צום פאַרשלאָג“ אַז דער אָפּיס-

„מיין יוניאן — מיין לעבען“

רעפארט פון אונזער מענעדזשער זאל גוט-געהייסען ווערען. גלייך  
האט זיך דערהערט א הילכיגער „אונטערשטיצט!“ און דער טשער-  
מאן האט נאכהער געפרעגט: „אלע וואס זיינען דאפיר זאלען מיט  
יג באאנטווארטען.“

„יא!“ האבען אלע געענטפערט.

„דאגעגען?“ — האט דער טשערמאן געפרעגט.

„קיינער“ — האט דער טשעמאן געענטפערט.

„דערמיט פאסירט!“ — האט דער טשערמאן אנאנסירט און א

צופרידענעם קלאפ געגעבען מיט'ן האמער.

האבען אלע אויסגעשאסען אין א הארציגען געלעכטער און אזוי  
ווי עס איז געווארען שפעט איז דער מיטינג געשלאסען געווארען.

## אי די „עקזאמיניישאָנס און אבדזשעקשאָנס“ !

איך האָב זיך אַריינגעכאַפט אין דעם צימער פון דער „עקזאַ-  
מיניישאָן און אַבדזשעקשאָן“ קאַמיטע פאַר ביזנעס איידזשענטס  
פון דזשאַנט באַאַרד פון דער קלאָוקמאַכער יוניאָן, און אַי, גאַט!  
וואָס פאַר אַ פאַרגעניגען דיזער פלאַץ האָט אין זיך געהאַט פאַר-  
פאַרבאָרגען פאַר די פרעהליכע און זאָרגלאָזע וועזענס.

נאָר צוריק גערעדט, וואָס איז דאָרט אַזוינס פאַר אַ שמחה  
געווען? גלויבט מיר, אַז עס איז געווען אַ רחמנות צוצוקוקען,  
ווי מאַנכע קאַנדידאַטען האָבען זיך געמאַטערט, — ניט פאַר קיין  
אידען געדאַכט! . . . מיר דוכט זיך, אַז דער וואָס מאַכט דורך  
אַן עקזאַמען פאַר ביזנעס-אַגענט אין דער קלאָוקמאַכער יוניאָן,  
וועט שוין קיין גיהנום ניט דאַרפֿען ליידען. אַזאַ מאַטערניש, אַזאַ  
ליידען, אַזאַ אינקוויזיציע!!

פאַראַן מאַנכע קלוגע יאַטען, וואָס דיינקען אַז אַלעס איז אַ  
הכמה. זיי וויסען אינפאַך ניט קיין גרעניץ אין זייער אַריי-  
גריבלען זיך אין די אינערליכסטע אינערליכקייטען פון איינעם  
נשמה. און דאָס זיינען עקזאַמינערס!

שטעלט אייך פאַר אַזאַ פראַגע. „וואָרום האָט זיך אייך פלוצ-  
לונג פאַרגלוסט צו ווערען אַ ביזנעס איידזשענט, איז עס ניט ווילד?  
איז עס עטיש? דאָס, נאָך מיין מיינונג, איז איינע פון די פרי-  
וואַטע אַנגעלעגנהייטען פון דעם אַפליקאַנט און קיינער, קיינער  
האַט ניט קיין מאַראַלע רעכט זיך אַריינצומישען אין די פריוואַטע  
אינטימליכקייטען פון אַ לעבעדיגען וועזען. ווען גאַט וועט מיך  
שטראַפֿען און וועט מיך מאַכען אַזוי נויטבאַדערפטיג, אַז איך וועל  
מוזען ווערען אַן אַפליקאַנט פאַר דעם „אַמט“ פון ביזנעס-אַגענט,  
וועל איך קיינמאָל אַזאַ פראַגע ניט ענטפערען. איך ערקלעהר עס  
אַפען און באַצייטענס און איהר קאַנט טאָן דאָס ערגסטע, מיך  
אַרונטערנעהמען פון באַלאָט.

מיר דוכט, אַז עס איז גאָר אַ זינד צו דענקען אַז אין דעם  
20טען יאָרהונדערט, אין דער צייט פון וועלטליכע איבער-  
קעהרענישען, פון פראַגרעס און פון לויטערע אידעאלען זאָלען



זיך גאר געפינען מאַנכע וואָס זאָלען גאָר דענקען, וואָס זאָלען זאָגאָר פאַרדעכטיגען אַז אין דיזער צייט זאָלען אַפליקאַנטען פאַר עמטער אין אַן אַרבייטער אָרגאַניזאַציאָן גאָר אין זינען האָבען זייערע מאַטעריעלע אינטערעסען אויך! פּרינציפ! פּרינציפ! דאָס איז די טרייב-קראַפּט פון אַלע אונזערע האַנדלונגען, אַזוי זאָג איך און אַזוי האָט געזאָגט פאַמפאַדור.

און לאַמיר נעהמען און איבערקעהרען דאָס בלעטעל אויף צוריק. לאַמיר פאַר אַ וויילע צוגעבען (אויף אַ וויילע זאָג איך), אַז מאַנכע ווילען ווערען באַאמטע אין דער יוניאָן אום צו פאַר-בעסערען זייער לאַגע. טאָרען זיי ניט? איז עס פאַרוועהרט פון דער קאָנסטיטוציע? צי דען דאַרפען זייערע פרויען און קינדער ניט לעבען? האָבען זיי ניט דיזעלבע פאַרלאַנגען, דיזעלבע באַ-געהערען, דיזעלבע שטרעבונגען, דיזעלבע האַפענונגען, דיזעלבע ער-וואַרטונגען און דיזעלבע טרוימען? וואָס טהוט זיך דאָ?

פאַרוואָס — וויל איך פרעגען — פאַרוואָס איז עפעס אין איינ-פאַכען שאַפּ דאָ דער פּרינציפ פון גלייכע צוטיילונג פון אַרבייט און אין אַ יוניאָן ניט? פאַרוואָס? פאַרוואָס זאָל מען ניט נעהמען די ביסעל אַרבייט וואָס ס'איז דאָ אין דער יוניאָן און עס צוטיילען צוויי-שען די אַלע וואָס פאַרלאַנגען עס און וואָס פאַדערען עס? צו וואָס אַט די גאַנצע מאַכענאַציע מיט עלעקשאַנס? זאָל מען געבען יעדען איינעם אַ פּראָבע. וועט ער קאַנען, איז דאָך אודאי גוט, אויב ניט, איז גוד-ביי. וועט מען איהם שפּעטער שיקען אַהיים.

מיט דעם וועלען מיר אַמווייניגסטענס אויפטאָן אַט-וואָס: אַלע וועלען זיין צופרידען. קיינער וועט קיין טענות ניט האָבען, אַז מען האָט איהם צו שווער עקזאַמינירט און דאָס גלייכען. היינט דער שוויצען! אַלמעכטיגער האַר פון הימעל, גאָט פון אַלע אונ-טערדריקטע און פאַרפאַלגטע, — וויפיל טייכען שווייס זיינען דאָס פאַרגאַסען געוואָרען אַט אין דער קורצער צייט פון די עקזאַמינייר-שאַנס! צו וואָס האָט מען דאָס אַלץ געדאַרפט?

איינער אַ פרעסער, וואָס איז אַכט-און-צוואַנציג יאָהר אין פאַך, „נימאלס געסקעבט! יעדעס מאָל געצאָהלט; נימאלס ריק-שטענדיג געוואָרען“ — אַ מאַן מיט אַלע מעלות, איהם האָט מען פון באַלאַט אַרונטערגענומען! און פאַרוואָס? פאַר גאַרנישט. ער

יעקב י. העללער

האט ניט געוואוסט אייניגע ענטפערס אויף אייניגע פראגען. איהם  
האט זיך געדאכט, אז די אמעריקאן פעדעריישאָן און לייבאָר ווערט  
רעגירט ביי אונזער דזשינט באָארד; נו, איז וואָס?

און לאַמיר טאָקע גוט באַטראַכטען די פראַגע. אפשר האָט  
ער גאָר געקראָגען „סטידזש־פֿיבער“, אָדער ער האָט זיך דער־  
שראָקען; אפשר איז ער גאָר געווען נערוועז און אפשר האָט  
ער טאָקע אַלץ געוואוסט, נאָר ער האָט ניט געוואלט זאָגען!  
אפשר, אפשר. איהר פאַרשטעהט מען קאָן דאָך יענעם אין האַר־  
צען די אַריינקריכען.

היינט דער שפּאַגעל־נייער אומגליק — די מעמאַראַנדום.  
דאָס איז עפעס גאָר אַ משוגע'נע אַנשיקעניס. מען כאַפט מענשען  
מען זעצט זיי אַריין אין אַ שטול, פאַרסאָפּעט, פאַרשוויצט, צור־  
שראָקען און פלוצלונג טראָך! זאָגט מיר עטוואָס וועגען דעם  
מעמאַראַנדום. . . וואָס מעמאַראַנדום! ווען מעמאַראַנדום! מיט  
וואָס עסט מען עס, ברודער? היינט געה טו זיי עפעס!

היינט די אַנדערע זאָכען: „מעדיאישאָן“, „אַרביטריישאָן“,  
„קאַלעקטיוו באַרגיינינג“, „סאַלדזשערינג אָן די דושאַב“ מיט די  
אַלע אַנדערע טרימינגס דערצו. זיינען דאָס געווען יושר'דיגע  
פראַגען? ניין!

נאָר פונדעסטוועגען פרעהט מיר אַביסעל דאָס האַרץ אויף  
אייניגע. זאָלען זיי פריהער אַביסעל פאָקען און מאַזלען און נאָכ־  
הער קומען בעטען אַ טהייל פון דער העכסטער עהרע. אָט די  
וואָס זיינען קיינמאָל ניט געקומען צו די מיטינגען פון דער יוניאָן,  
וואָס האָבען קיינמאָל קיין אַנטהייל ניט גענומען אין דער יוניאָן,  
אָט די וואָס זיינען בלויז געווען די־אָס־צאָהלענדע מיטגלידער, —  
אויף זיי פרעהט מיך דאָס האַרץ, וואָס זיי זיינען דורכגעפאלען.  
זאָלען זיי וויסען, אז אין אַ יוניאָן מוז מען אויך לערנען אום כדי  
צו קאָנען אויסהאַלטען אַן עקזאַמען, און אז די איינציגע שול פאַר  
יוניאָן־וויסענשאַפט איז טאָקע אין דער יוניאָן גופא.

און אפשר, וואָס פרעה איז זיך? קאָן זיין אז ס'איז אויף זיי  
אויך אַ רחמנות.

ווער ווייס? . . . טאָקע אַ רחמנות. . .

## ווען דער הימעל איז פארוואלקענט

ביטער איז דעם מענשען, וואס פאלט, ניט פאר קיין אידען געדאכט, אריין אין א מעלאנכאלישער שטימונג. דאן איז פאר איהם איינפאך אן עק וועלט. אלעס, אלעס וואס ער קן זעהן איז — שווארץ.

איך האב דורכגעלעבט א שלעכטע וואך. מיך האט עפעס פארקלעמט דאס הארץ, פארדריקט די נשמה און דער מארך האט אנגעפאנגען מיך פרעגען אזעלכע נארישע, לעכערליכע און אומ-זיניגע פראגען. א גאנצע וואך, אהן אן אויפהער, האט מיך מיין געדאנק פארפאלגט. ער איז נאר באשטאנען אויף ענטפערס אויף, למשל, אזעלכע פראגען: — ווער ביזטו? וואס ביזטו, וואס שלעפסטו זיך ארום אויף דיזער וועלטעל? וואס איז דער צוועק פון דיין זיין, און וואס איז דער פארלוסט פון דיין ניט זיין? וואס לויפסטו, וואס האוועסטו, וואס היצסטו זיך און וואס קאכסטו זיך? און . . . און . . . און . . .

און וואלקענס פליהען . . .

מיט א צוואנציג יאהר צוריק זיינען פון רוסלאנד קיין אמע-ריקע געקומען צוויי קינדער, צוויי ברידער — פייוועל און מאטעל ארימסקי. זיי זיינען געווען אַרעם און עלענד און זיינען געקומען אהער זוכען זייער גליק.

איינער פון זיי איז געווארען אן אפערטיטאר ביי מאנטלען. דער צווייטער — האט געפעדעלט מיט קענדי. ביטער איז דאן געווען זייער שיקזאל. זיי זיינען פאר זייער שווערער ארבייט בא-לוינט געווארען מיט הונגער. און אלע נאכט, ווען זיי פלעגען אהיים קומען, פלעגען זיי, פאר צרות, שילטען די רייכע. און אלע פריהמארגען, ווען זיי פלעגען זיך צו דער ארבייט אוועקלאזען, פלעגען זיי באוויינען די ארימע.

די רעדעל האט זיך א דרעה געטאן, זיי האבען אנגעזאמעלט א פאר דאלאר און זיינען געווארען פאבריקאנטען, פאבריקאנטען פון פרויען מאנטלען, און דער מזל איז געווען מיט זיי. צו וואס זיי האבען זיך נאר צוגעריהרט איז אין גאלד פארוואנדעלט גע-

יעקב י. העללער

וואָרען. זיי זיינען געוואָרען רייכער פון טאָג צו טאָג. פון עט-ליכע „הענט“ איז זייער פאַבריק פאַרוואַנדעלט געוואָרען אין דעם גרעסטען שאַפּ פון דער מאַנטעל אינדוסטריע, אין אַ פאַבריק וואָס באַשעפטיגט הונדערטע און הונדערטע „הענט“.

מאָטעל און פייוועל זיינען געוואָרען רייך; מאָטעל און פייוועל זיינען געוואָרען קלוג; מאָטעל און פייוועל זיינען געוואָרען באַ-ריהמט. אין די געגענדען פון די רייכע האָבען זיי זיך באַזעצט; צו דער פאַבריק אין אויטאָמאָבילס געקומען; באַדינטע זיינען אויסגעשטרעקטע פאַר זיי געשטאַנען. אָבער דאָס איז נאָך ניט אַלעס. זייערע נעמען — פייוועל און מאָטעל ארימסקי — זיינען מיט גאַלדענע בוכשטאַבען אויסגעקריצט געוואָרען אויף ווייסע מאַרבעל אין אַלע אידישע וואוילטעהטיגע אַנשטאַלטען. פאַרגעסט ניט, זיי האָבען טויזענטער און טויזענטער דאָלאַרס, יעהרליך אויף צדקה צוטהיילט.

און די אַרבייטער? איך האָב זיי די וואָך געזעהן. ווי אויס-געדריקטע לעמאַנס זעהען זיי אויס. אַרימע, עלענדע, נידערשלאַ-גענע, מיט אויסגעלאָשענע אויגען, אַהן האַפּענונגען, אַהן לעבען. מאָטעל און פייוועל האָבען מיליאָנען געמאַכט. און אום צו מאַכען די מיליאָנען, האָט מען געמוזט האָבען אַרבייטער און גוטע, געטרייע אַרבייטער. האָבען די אַרבייטער, יעדען טאָג און יעדע וואָך און יעדע יאָהר, שטראָמען ענערגיע מיט לעבען אוועקגע-געבען. דאָס איז אין גאַלד פאַרוואַנדעלט געוואָרען פאַר מאַטלען און פייוועל'ען. מאָטעל און פייוועל זיינען רייך געוואָרען און די אַרבייטער — אַרים געוואָרען, אָבער ניט אַרים אין געלט בלויז — נאָר איינפאַך אויך אין קרעפטען. זיי האָבען ניט קיין מאַרד אין די ביינער מעהר. אויסגעטריקענטע סקעלעטען זיינען זיי פאַרבליבען פון די ערפּאָלגרייכע געשעפטען וואָס זייערע אַרבייטס-געבער האָבען געמאַכט.

מאָטעל און פייוועל, די גרויסע פילאַנטראָפען, האָבען דיזע טעג זייערע אַרבייטער אין גאַס אַרויסגעוואָרפען. גאָר אַהן צע-מאַניעס די מאַשינעס אָפּגעשניטען, די פרעסער טישען צובראַכען, די קאַטינג-טישען אַרויסגענומען, און — פאַרטיג. — איך דאַרף אייך שוין מעהר ניט האָבען, — האָט איינער

פון די בעלי-בתי'ס געזאגט, — איהר קענט ניט אויסארבייטען וויפיל געלט איהר קריגט פון מיר, און אלס אזעלכע זיינט איהר גוט-בארעכטיגטע אפליקאנטען פאר טשאריטי. אבער ארבייט — דאס ניט. מיין שאפ איז ניט קיין צדקה אַנשטאלט. דא איז ריינע, קאלטע ביזנעס.

זיצען מאַטעל און פייוועל אין זייערע רייכע היימען און קוקען זיך אן איינער דעם אַנדערען מיט גרויס צופרידענהייט. זיי זיינען צופרידען מיט דעם קלוגען איינפאל זייערען, וואָס זיי זיינען פטור געוואָרען פון די אלטע, אויסגעצערטע אַרבייטער. זיי וועלען יעצט קריגען אינגערע פאַר ביליגער. צופרידען מיט דער גרויסער מאַכט, וואָס זייער קאַפיטאַל גיט זיי אין דער געזעל-שאַפט, און נאָך גליקליכער פיהלען זיי זיך מיט דעם באַוואוסטזיין וואָס זיי זיינען אימשטאַנד צו פאַרגייטגען זייער האַרצלאָזע טהאַט געגען זייערע אַרבייטער. זיי וועלען אין נאָך אַ האַספּיטאַל, אין נאָך אַ שול און אין נאָך אַ בית-יתומים אויסקריצען זייערע נעמען מיט גאַלדענע בוכשטאַבען און גאָט און די געזעלשאַפט וועלען זיי פאַרגעבען און פאַרגעטערען.

און די אַרבייטער? — זיי שטעהען אין דער ביטערער קעלט אויפ'ן גאַס, קוקען אָן מיט פאַרצווייפעלטע אויגען די ריזיגע פאַב-ריק-געביידע, אין וועלכע זיי האָבען זייער לעבען, זייערע האַפּע-נונגען און זייערע טרוימען פאַרלאָרען. מיט אויסגעשטרעקטע הענט צום הימעל שרייען זיי אויס: געוואָלד, דאָס איז דאָך אלעס אונזערע! יעדער ציגעל און יעדער שרייפעלע איז דאָך אַ טהייל פון אונזער לעבען! ווי אזוי קען מען דאָס אונז, די אמת'ע באַלע-באַטיים, פון דאַנען אַרויסוואַרפען!

דער קאָך און דער גערויש פון די ניו יאָרקער גאַסען דער-שטיקט זייערע שטימען. זיי בלייבען שטעהן הילפלאָזע און ענטווישטע. קיינער זעהט זיי ניט און קיינער הערט זיי ניט. . . . אַזאַ פאַסירונג באַלעסטיגט מיך מיט אַ יאוש, מעקט אַפּ מיין שמייכעל, דערשטיקט מיין געזאַנג און צווינגט אויף מיר אַרױף אַ גלויבען, אַז אַלע מאַל וועלען שוין די וואַלקענס פליהען. . . . ווען דער הימעל איז פאַרוואַלקענט. . . .

## וואָס מיינט פרייהייט ?

(פסח־געדאַנקען)

פסח'ס געהען און קומען און די וועלט שטעהט אויף איין אָרט. יעדען יאהר ראָמען מיר אויס דעם חמץ, רייניגען אויס אונזערע הייזער, זעצען זיך אויפ'ן הסיב־בעט, און דאָך בלייבען מיר אַלץ אויפ'ן זעלבען פלאץ, ווי געווען.

פסח איז דער יום־טוב פון באַפרייאונג. מיט אַ פאַר טויזענד יאהר צוריק זיינען די אידען אַרויס פון מצרים. זיי האָבען זיך באַפרייט פון שקלאַפּעריי. אין דיזער הינזיכט זעהט דערפאַר פסח אויס צו זיין דער וויכטיגסטער מענשליכער יום־טוב. אָבער... וואָס פייערען מיר דאָ ? וואָס פאַר אַ סאָרט פרייהייט האָבען דאָס די אידען געקראָגען ? וואָלטען מיר צופרידען געווען מיט אַזאַ סאָרט פרייהייט ? ברידער, שוועסטער, חברים, גענאָסען און אַלע לעזער פון דער „גערעכטיגקייט“, זאָגט נאָר, וואָס אַזוינס איז עס וואָס מיר רופען פרייהייט ? . . .

אייניגע ווילען פרייהייט פון וואָרט. אַנדערע קעמפען פאַר פרייהייט פון טהאַט. פילע זוכען פאָליטישע פרייהייט. אַ סך בענ־קען נאָך אינדוסטריעלער פרייהייט, געזעלשאַפטליכע פרייהייט און אינדיווידועלע פרייהייט. אַן ערב רב פון פרייהייט באַגעהרט די מענשליכע נשמה. און דאָס טראַגישסטע דערפון איז, אַז קוים נאָר קריגען מיר די געווינשטע, די געטרוימטע פרייהייט, בלייבען מיר אָפּהענדיג און ענטוישט פון אונזער זיג. און ווייטער זוכט און גארט און לעכצט און בענקט די נשמה נאָך פרייהייט, נאָך אַ נייערער און שעהנערער פרייהייט.

וואָס איז פרייהייט ? . . .

אמאָל האָבען די רוסישע בירגער, און די אידישע בירגער פון רוסלאַנד, געבענקט נאָך פרייהייט. זיי האָבען געזוכט אַרונ־טערצואוואַרפען דעם צאָרישען יאָך. זיי האָבען געטרוימט זייערע פרייהייטס־טרוימען באַהאַלטען אין די וועלדער הינטער'ן שטאָדט. דאָרטען האָבען זיי זייערע פרייהייטס־פלענער געמאַכט. אין די

„מײן יוניאן — מײן לעבען“

קעלערס האָבען זיי זייערע פרייהייטס־לידער געזונגען. אין די טורמעס האָבען זיי אַ פרייע צוקונפט געוועבט. „דאָלאַי סאַמאַ־דערזשאַויע!“ האָבען זיי אויסגערופען, „דאָ זדראַווסטוואויעט סאַ־ציאַליסטישעס קאַיאַ רעספּובליקאַ!“ האָבען זיי אויסגעשריען. זייערע שטימען האָבען אָפּגעקלונגען פון איין עק רוסלאַנד ביזן צווייטען. אויף באַריקאָדען געקעמפט אויף עשאַפּאַטען געגאַנגען; דורכגעלעכערטע פון קוילען זיינען דיזע טרוימער געפאַלען. און איצט האָבען זיי זייער טרוים פאַרווירקליכט! ניטאָ מעהר קיין הערשער אין רוסלאַנד, ניטאָ קיין צאַר; ניטאָ קיין עקספּלואַאַטאַטאָרס — רוסלאַנד האָט זיך ערוואַרבען אַ סאַציאַליסטישע רעפּובליק! רוסלאַנד איז באַפרייט!

ווי שעהן! האָט אָבער רוסלאַנד פרייהייט? און אויב ניט — וואָס איז דאָס אַזוינס דאָס, וואָס מיר רופען פרייהייט? וואָס פאַרט . . .

זיצען דאָ פילע אין דער וואַרימקייט, ליכטיגקייט און פרייהייט פון אַמעריקע און שרייען ביז צום הימעל, אַז די הויפט־זאַך וואָס פעהלט יעצט אין רוסלאַנד — איז פרייהייט. יוהו זאָגט, אַז רוסלאַנד איז אַן עקאָנאָמישע פּוסטקע. גאַמפּערס טענה'ט, אַז דער רוסישער אַרבייטער איז פאַרשקאַלפט צום שטאַט; איהם פעהלט דאָס רעכט צום סטרייקען. פילע גוט־מיינענדע סאַציאַליסטען פאַרדאַמען זאָגאַר די יעצטיגע רוסישע אַרדענונג. זיי זעהען ניט קיין פרייהייט אין אַ לאַנד, וואו אַן אַרבייטער ווערט פאַראַרטיילט צו אַ הונגער־טויט אויב ער ענטזאָגט זיך צו אַר־בייטען. פוי, — זאָגען זיי, — אויף אַזאַ סאַרט פרייהייט, וואו צוואַנג, מוז געברויכט ווערען געגען דעם הייליגען, איידעלען מין מענש, — משמעות, אַ נייעם, אַ שעהנערען פרייהייטס־געוועב־שפינט שוין אויס זייער פאַנטאַזיע. וואָס איז דאָך פרייהייט?

פרייהייט איז אַ צויבער־קראַפט, וואָס טרייבט אונז פאַרווערטס; פרייהייט דערשרעקט אונז אַזוי שנעל ווי מיר קומען צו איהר. פסח איז דער יום־טוב פון פרייהייט; פסח איז דער שעהנ־סטער יום־טוב פון יאָהר. אָבער . . .

יע, מיר ווינשען אייך אַ גוטען און כשר'ען און פרעהליכען און וויין־ענדיגען פסח!

## פול מיט האפענונג פיל אן דיין נשמה !

ווען דיין הארץ ווערט איינגעהילט אין אן אומעט, און דיין נשמה פאלט א קרבן צו גלייכגילטיגקייט; ווען דיין הארץ זאגט איז בלויז וואלקען און חושך; ווען דער אומבארימהארציגער „היינט“ פארשלעפערט דרך מיט א גלויבען, אז דיין „מארגען“ וועט ניט זיין שעהנער פאר דיין „נעכטען“ און פאר דיין „היינט“ — דאן לאז דיין אויג נאר פאלען אויף דעם ערשטען מאן. זעטיג זיך אן דעם טאג מיט גלויבען, מיט האפענונג און מיט מוט און געה זיך ווייטער דיין גאנג.

זיי ניט ענטמוטיגט, ארבייטער, שרעק זיך ניט פאר די אלע שטרויכעל שטיינער, מיט וועלכע דיין וועג איז פארשטעלט, געה ארום זיי; געה איבער זיי. רייס זיי ארויס! שלידער זיי אוועק! צורייב זיי אויף קליינינקע זעמדעלאך און ווארף זיי צום וואנט און געה אונערשראקען דיין וועג.

איך ווייס די ליידען פון דיין נשמה. איך ווייס, אז ניט איין מאל האט זיך א זינדיגער געדאנק באזעצט אין דיין מארד און האט דרך גערייצט אויפצוגעבען דיין טרוים. דו זעהסט דיין ארמיי צושפליטערט און צוטיילט. אויף איין זייט — אומוויסענדיג הייט; אויף דער צווייטער זייט — פרייהייט; אויף דער דריטער זייט — פאראט און אויף דער פערטער זייט — פייעדיגע לאווע פון ראכע-זוכענדען צארן. אבער דאס איז גארנישט. דו געדענק נאר איין זאך, אז אלע וועגען פיהרען צו איין פונקט — צו פריי-הייט, צו דיין באפרייאונג, צו אשעהנערער און בעסערער וועלט.

\* \* \*

דער ערשטער מאן איז דער טאג, ווען דו, ארבייטער, בריינגסט צוזאמען ביידע וועלטען, די יעצטיגע וועלט און די וועלט, וועלכע דו מאהלסט אין דיין פאנטאזיע און זעהסט דעם קאנטראסט צווישען זיי. דו זעהסט פאר זיך קלאהר די יעצטיגע ארדענונג: די אר-דענונג פון ארימקייט, הונגער, נויט, ארבייטסלאזיגקייט, קראנק-הייט, אומגלייכהייט, עקספּלואַטאַציע, יאָמער, עלענד און אונטער-



„מײן יוניאן — מײן לעבען“

טעניגקייט. און דו זעהסט אויך די וועלט פון דיין צוקונפט:  
א וועלט אָהן אַרימקײט אַ וועלט אָהן אַרבייטסלאָזיקײט, אַ וועלט  
אָהן עקספּלואַטאַציע; אַ וועלט אָהן אַרבייטסגעבער; אַ וועלט אָהן  
שקלאַפּעריי.

דעם ערשטען מאַי קום צום שלום, אַז די יעצטיגע עקאָנאָמישע  
אַרדענונג מוז געהן. ווייל זי טויג ניט. ווייל שקלאַפּעריי איז  
דער פונדאַמענט אויף וועלכען זי קאָן עקזיסטירען. ווייל אומ-  
גלייכהייט איז דער ווינקעל-שטיין אויף וועלכען זי איז געבויט.  
ווייל אונטערטעניגקייט פון איין מענשען צום צווייטען איז דער  
קוואַל פון וועלכען זי ציהט איהר חיונה. אָהן שקלאַפּען קאָן זי  
ניט עקזיסטירען. אָהן אַ קלאַס אויסגעבויטעטע אַרבייטער קאָן  
זיך די יעצטיגע אַרדענונג ניט האַלטען. דער רוף פון אַ פרייער  
נשמה מוז זיין — אַלעס וואָס עס לעבט און ערנעהרט זיך און  
שעפט זיין גליק, אויף דעם אומגליק און די ליידען פון אַ צווייטען,  
— מוז געהן!

\* \* \*

שרעק זיך ניט פאַר'ן מאָרגען. ערגער ווי דיר איז, קאָן שוין  
ניט זיין. וואָס איז אַ לעבען ווערט אָהן פרייהייט?! וואָס פאַר אַ  
באַדייטונג האָט דער בלויווער עקזיסטענץ אָהן לעבען?! ווי לאַנג  
קאָן אַ מענש מיט פאַרשטאַנד לעבען מיט דעם באַוואוסטזיין, אַז  
זיין גאַנצער גליק איז אָפהענגיק אָן דעם גוטען ווילען פון אַ צוויי-  
טען?! דער מאָרגען איז טאַקע נאָך איינגעהילט אין אַ שלייער.  
דיין פאַרשטעלונגס קראַפט האָט נאָך ניט אויסגעלייגט די אַלע  
איינצעלהייטען פון דעם נייעם פלאַן. דאָס איז אַבער ניט וויכטיג.  
פאַרקעהרט, ס'איז נאָך שעהנער אַזוי. ווייל די געהיימניספול-  
קייט אַרום דער וועלט פון דיין מאָרגען גיט נאָך צו מעהר רייץ  
און מעהר חן צו דיין טרוים. וויס איין זאך: אַז די וועלט וואָס  
דו האָסט זיך אונטערנומען צו באַשאַפּען, האָט איין הויפט-מעלה,  
וואָס זי וועט זיין באַזירט אויף אמת, יושר, גלייכהייט, גערעכטיג-  
קייט און ליבע. אַט איז אַזאָ וועלט וועט ווערט זיין צו לעבען,  
איז אַזאָ וועלט וועט ווערט זיין צו טרוימען און פאַנטאַזירען —  
פאַר אַזאָ וועלט איז ווערט צו שטאַרבען.

יעקב י. העללער

דער ערשטער מאי רעדט קלאהר צו די אַרבייטער פון דער גאַנצער וועלט. מיר דאַכט, אַז איך הער דיזען טאָג אַ שטימע מיט אַ געטליכען אויסרוף: די פראַקטישע באַלאַנגען ניט צו מיר; די צווייפלער האַבען אין דיזען פייער־טאָג קיין אַרט ניט; די דיפּלאַמאַטען וועלען אין מיר קיין גליק ניט געפינען; די וואָס ליבען דעם קערפּער מעהר פון דער זעעלע וועלען זיך פיהלען אַנטוישט. איך רוף צו מיר די עמפינדליכע; איך זוך די בענ־קענדע; איך לאַדע איין די מוטיגע. די וואָס קאַנען טרוימען אַ שעהנעם טרוים און די וואָס קאַנען וועבען אַ שעהנע גאַלדענע פאַנטאַזיע; די וואָס זוכען אַ בליהענדע, דופטענדע אַטמאָספּערע פאַר זייער נשמה, קומט צו מיר. פאַר אייך, טרוימער, האָב איך אַ קוואַל מיט גליק.

## הנני, העני . . .

(יום־כפור געדאַנקען)

(פאַר אַלע ריפערמאַכער נאַכצוזאַגען)

הנני, העני, אַט שטעה איך פאַר דיר גאָט — דער זעלבער קבצן פון פאַראַיאַהרען. צווישען דעם 10טען תשרי פון פאַר־גאַנגענעם יאָהר ביז דעם 10טען תשרי פון היינטיגען יאָהר, זיי וויסען, אל רחום וחנוּן, אַז איך האָב קיין זאָך ניט צוגעקראַגען, אויסער עטליכע „פאון טיקעטס“ (אויב דו וויסט דאָרטען אין הימעל וואָס דאָס איז אַזוינס). יע, טאַטעלע זיסער, איך בין אויף צרות געווען און ביי צרות געבליבען.

יעצט שטעה איך פאַר דיר, גאָט, אַזוי ווי אַ קינד שטעהט פאַר אַ גוטען טאַטען, אָהן שרעק און אָהן מורא און ניט אויף די קניע. איך בוק זיך פאַר דיר ניט, איך קניע פאַר דיר ניט און קיין טרעהר וועסטו ביי מיר היינט אויך ניט קריגען. ניין! פאַרשטעה קלאַהר, אַז דאָס וואָס איך זאָג דיר יעצט, איז ניט אַפיציעל. איך בין געקומען מיט דיר האַבען אַ פריינדליכען גע־

שפרעד, אהן צערעמאניעס. אלס דיין אייגן קינד זאג איך דיר: זיי וויסען, אז דו האסט לעצטענס אינגאנצען אַרונטערגענומען דיין אויג פון דיין וועלט. דו פאַרנאָלעסיגסט אינגאנצען דיינע „ביזנעס“.

איך פרעג דיר, וואָס איז דאָס פאַר אַ סאָרט גערעכטיגקייט וואָס דו טיילסט אויס אין דיין וועלט? איינעם גיסטו גאָר, און איינעם גאָרניט. חיה יענטע די גראַבע איז ביי דיר אויסגעפּוצט אין פיי און אין פוטער, און מיין ווייב, נעבאָך, געהט אָפּגעריסען און אָפּגעשליסען. חייקעל אָקס, משה דער איזוואַשטיק, בערעל קאַבילע, — זיי האָסטו אָנגעשטאַפּט אַלע קעשענעס. דו האָסט גע- דאַרפֿט זעהן ווי זיי קאַטאָיען זיך דאָס אויף אַט-אַ-מאַבילקעלאַך. און איך דאַרף געהן צופּוס זוכען אַרבייט אין צוריסענע שייך. איז דאָס רעכט אַזוי?

איך וויל דיר זאָגען אַט-וואָס: האָסטו דאַרטען גענוג עשירות אין הימעל פאַר אונז אַלע, פאַר וואָס גיסטע עס ניט גלייך אַרונטער צו אַלעמען? וואָס, דו האָסט אפשר מורא פאַר אַ געלאָף אויף דיין באַנק! וואָס, דו מוזט האָבען דאַרטען אַ זאַפּאָס? קען דאָך ניט זיין. אלו, וואָס-זשע דען, דו האָסט ניט גענוג פאַר אַלע? היישע- רייקען האָבען אויפּגעגעסען די תבואה אויף דיינע פעלדער? איז דאָך ווידער גוט. טהייל איין דאָס ביסעל וואָס דו האָסט צווישען אַלע דיינע קינדער. ניט אַזוי ווי דו טהוסט איצט. נאָר וואָס, דו שעהמסט זיך צו געבען פון דיין גרויסע האַנד צו ביסלאַך? קען מען זיך ווייטער געבען אַן עצה. ווייסט דאָך, אַז מען וויל קאָן מען אַלעס. פיהר איין אַ נעקסט, ווי עס פיהרט זיך ביי אַלע גוטע און פרומע לייט. היינט זאָל איינער האָבען, מאָרגען — אַ צווייטער, איבערמאָרגען — אַ דריטער, און איבער-איבערמאָרגען — אַ פערטער, און אַזוי ווייטער. גיב מיר עפעס אויך צו פאַרוו- כען דעם טעם פון זיין דער „סינאָק“ פון אַ רייכען גאָט-באָ- טיושקאָ. ניט אַריינשטאַפּען אַלעס אין בערעל קאַבילע און לאָזען דיינע בעסטע קינדער, וואָס האָבען דיר אימער געפאַלגט, קיינמאָל דיין הייליגען נאָמען ניט געלעסטערט, צו פאַרגעהן פאַר הונגער. גאָט מיינער, וואָס טהוט זיך דאַרט מיט דיר! פאַרשטעה קלאָהר, גאָט פון אַברהם, פון יצחק און פון יעקב,

אז איך בעט ביי דיר ניט צופיל. אז איך פארלאנג ניט פון דיר  
 דו זאלסט מיר געבען דיין טעלערעל פון הימעל; אז איך ערווארטע  
 ניט דו זאלסט מיר מאכען רייך און מעכטיג אויף דיין וועלט; אז  
 איך וויל ניט דו זאלסט מיר געבען דינער און דינסטען, אויף  
 וועמעס פראצע איך זאל זיך ערנעהרען. מיין גאטעניו, איך וויל  
 ניט און פארלאנג ניט אזעלכע זאכען. איך בין א געהארכזאמער  
 זוהן דינער. איך גלויב נאך אלץ אין דיין פסוק—בזעת אפיד תאכל  
 לחם. פון מיין אייגענער פראצע וויל איך מאכען א לעבען. איך  
 פארלאנג פון דיר ניט מעהר, וויפיל דיין פרומע טאכטער האט  
 פון דיר פארלאנגט לעצטען דינסטאג, ביים תשליך, לעבען דעם  
 טייכעל אין קראטאנא פארק — פרנסה! פרנסה, גאטעניו, דאס  
 וויל איך פון דיר, און צו דעם בין איך פאלקאם בארעכטיגט.  
 גיב ארבייט, טאטע! „ראבאטו דאוואי!“

איך וויל ארבייט. איך וויל ניט פארלירען די מאזאליעס פון  
 מיינע פינגער און לאדאניעס דורך ארבייטסלאזיגקייט. איך וויל  
 ארבייטען און מאכען א לעבען פאר מיין פרוי און קינדערלאך.  
 איך וויל א גאנצען דאך איבער זייערע קעפ, אביסעל ליכט און  
 ווארימקייט אין מיין היים, א גאנצען בגד און גאנצע שיד און א  
 פאר דאלאר צו האבען אויף א דאקטאר אין פאל איך ווער קראנק.  
 איז דאס א סך?—

און דו גיסט מיר אפילו דאס אויך ניט, און לאזט מיר פריהרען  
 ווינטער אין די פרעסט, און לאזט מיר זיין דורשטיג זומער אין  
 די היצען. און לאזט מיר הייל און נאקעט אין רעגען און אין  
 שנעע. האלטסט מיר ניין צעהנטעל פון מיין לעבען אויף סקארינקעס.  
 האלטסט מיר אין איין שרעק פאר'ן מארגען און דו טריי-  
 קענסט אויס דעם מארך פון מיינע גלידער דורך פארדרוס, זארגען,  
 ליידען און שמערצען. זאג איך דיר, אז דו ביזט א שלעכטער גאט.  
 דו האסט ניט קיין פונק פון רחמנות אין דיין גרויסען הארץ.

ס'טו גאר געהערט! נאר דו האלטסט מיר אין איין קאר-  
 מענען מיט „סלעק“: אכט חדשים אין יאהר גיסטו מיר רעגעלען  
 „סלעק“ און צוויי חדשים האבען מיר אזוי קיין ארבעט ניט. און  
 פון דער צייט וואס איך ארבייט יע ווילסטו נאך, אז איך זאל זיין א  
 בעל-צדקה אויך דערצו. האסט מיר אריינגעווארפען אין א טרייד.

וואס נאר עטוואס א האר ווערט זי פארשוואונדען; דו האסט מיר באשיינקט מיט א מושב זקנים פון בעלי-הבתים, וואס נאר א בלאז פאנגען זיי אן קוויטשען, און האבען אויף זיך אלע מאל א וויערען פנים. וויפיל כחות איך גיב זיי אוועק איז זיי אלץ וועניג — און פארטיג. דו זיצסט זיך דארטען אויפ'ן הימל אין דיין כסא הכבוד, האסט זיך די זון ביי דיין זייט, וואס דערווארימט דיר; האסט זיך מיליאנען שטערען וואס באפוצען און באלייכטען דיר, האסט זיך די שעהניקע יונגע באפליגעלטע מלאכים'לאך וואס אונטערהאלטען דיר און איך לייג דא די ציינער אויפ'ן פאליצע. וואס געהט דיר אן וואס איך, דיין זוהן, יעקב יוסף ב"ר מנחם מענדעל הלוי, זעה אלע טאג דעם מלאך המות פאר די אויגען? האסט נאר געדארפט זעהן ווי דיינע אויסדערוועהלטע, וועמען דו האסט אנפארטרויט דא אויף דיין וועלטעל אפצוהיטען דיין טרעזשורי, די בעלי-בתים מיינע, דערגעהען מיר דא די יאהרען. ווען איך ארבייט, לעדיגען זיי מיר אויס די קעשענעס. אלעס וואס איך מאך אויף נעהמען זיי צו און באהאלטען עס אין זייערע קופערטעס. זיי לאזען מיר בלויז איבער גענוג אויף צו שלעפען די פיס. פון מיין פראצע בוינען זיי זיך אויף די שעהנסטע הייזער, קויפען זיך אן די שעהנסטע מעבעל, נעהמען צו די בעסטע און אינגסטע טעכטער פאר זייערע ווייבער. זיי עסען, פרעסען, זויפען, הוליען און הולטאיעווען, ווי גאט האט געבאטען (עס זעהט דאך אויס אזוי), ניט קיין קינד און ניט קיין רינד, און גאר. און איך, דיין געהארבזאמער נאר, שטעה אין קיך און קאך, און טרינק די סלינע. יע, איך וויל דיר ניט פארלייקענען, איך האב אויך מאנכעס מאל פארגעניגען פון מיין לעבען, אבער דאס איז איין מאל אין א שמיטה, ווען איך נעהם מיינע זיבען פופקעלאך און געה מיט זיי זעהן טשאַרלי טשאַפלין טאנצען אויף אַזא וויסען ליילאך. אה, איך זאל ניט זינדיגען מיט די רייד.

דאס איז אלץ גערעדט אין גוטע צייטען, דו האסט געדארפט אנקוקען, ווי זיי קעהרען דא איבער א וועלט; ווי נאר עס געהט אויס די ארבייט. עס ווערט „סלעק“. זיי ווארפען זיך מיט מיר דאן ארום, פונקט ווי מיט א פילקע. ווי איך זאל ניט אנבויגען מיין קאפ, ווי אונטערטעהניג איך זאל ניט זיין, איז נאר זיי קוויטשען.

יעקב י. העללער

נאָר זיי סטראָשען מיר מיט הונגער. זיי ווילען נאָר אָפּרייסען אַ האַלבען ביסען פון מיין שטיקעל ברויט, זיי ווילען נאָר איך זאָל זיי אַרבייטען פאַר אומזיסט. זיי ווילען נאָר איך זאָל זיי העכערען די שטונדען, איך זאָל זיך לאָזען צושמידען צו מיין מאַשין, ווי אַן אַרעסטאַנט צום טאַטשקע און אַריינגיסען מיין לעבען אין זייער בעכער פון גליק. איך זאָל ווערען זייערס אינגאַנצען, מיט'ן גוף און מיט דער נשמה.

אין אַלע אומגליקען, מאַכען זיי מיר שולדיג, זיי פאַרשרייען מיר אַזוי, אַז איך האָב פשוט מורא דעם מויל אויפצופענען. איך ווער פון זיי פאַרפאַלגט ווי אַן אַרימע פייגעלע פון אַ בייזען קאַ-טער. און ביי דיר איז דאָס אַלץ רעכט!

הער זיך איין, טייער גאָט ברוך הווא, וואָס איך וויל דיר זאָגען: דו האָסט זיי, די בעלי-הבתים טאַקע באמת ליב? טאָ צו וואָס האַלסטו זיי דאָ? נעהם זיי צו צו דיר, גאָטעניו, גיב זיי אַ ליכ-טיגען גן-עדן! איך וועל זיך קענען באַגעהן דאָ, אַהן זיי אויך. איך פאַרזיכער דיר אויף דעם.

נאָר גאָר ניט, בעל רחמים וחנן. ענטשולדיג מיר, וואָס איך האָב דיין ליבען און הייליגען נאָמען געלעסטערט. ווייסט דאָך, ס'איז מיר שלעכט אויפ'ן האַרצען. איך פיהל זיך ווי אַ פאַרבלאַנ-דזשעטע שעפעלע. די וואָסער דערגרייכט ביז'ן האַלז. איך פיהל, אַז איך ווער משוגע פאַר צער און יסורים. עס דריקט אַט-דאָ מיר אונטער'ן האַרצען. איך פאַרליר דעם גלויבען, איך פאַרליר דעם מוטה, גאָט! איך בין פאַרצווייפעלט. עס פאַרלאָזען מיר אַלע מענשליכע געפיהלען. איך ווער אַ חיה! איך וועל פאַר צאָרן באַלד אַפטאָן עטוואָס, וואָס ווען דיין וועלט אויפשטורעמען. איך קען שוין דאָס לענגער ניט אויסהאַלטען. איך האָב שוין מעהר קיין געדולד ניט. מיט מיינע צייהן וועל איך דיין ערד צוקיינען און פאַרניכטען די פאָדפאַרעס פון אונטער דיינע הימלען; מיט מיין שטימע וועל איך די וועלט פאַרטויבען און מיט מיינע צו-זאַמענגעדריקטע קולאַקעס . . .

גאָט, זיי מיר מוחל, זיי מיר מוחל . . .

## אין א שעהנעם ווינטער־טאָג

דער טאָג איז געווען איינער פון די זעלטענע ווינטער־טעג. די זון איז אויפגעגאנגען גאנץ פריה און האָט מיט איהר ליכטיגער וואַרימקייט אָנגעפיהלט די גאַסען פון ניו יאָרק. די פייכטקייט פון דער לופט איז שנעל אויסגעטריקענט געוואָרען און דער ברוק און די טראַטוואַרען זיינען געלעגען ריינע אן טרוקענע אויסגע־שפרייט פאַר די ליכטיגע זונען־שטראַהלען. אַרויסגעהענדיג אין גאַס און איינאַטעמענדיג אַ פאַר אַטעמס לופט, האָב איך זיך אַ טראַכט געטאָן: אַ, אַ מחיה צו לעבען. . .

אין אַזעלכע טעג נעהמען זיך די פאַעטען צו זייערע געצייג. די שעהנסטע שאַפונגען קומען דאָן אַרויס פון זייערע פעדערס. די ליבע ווערט ווידער און ווידער אַמאָל געקרוינט אַלס די קע־ניגין פון מענשליכע געפיהלען. ווער עס האָט נאָר גאָט אין האַרץ רייצט די מענשליכע פאַרלאַנגען און באַגעהרען. די שלעכטע ווערטער האָבען מעהר קיין פלאַץ ניט אין די אויסדריקע פון די סענטימענטאַלע. „עלענד“, „יאוש“, „צווייפעל“, „אומעט“, „גויט“ ווערען גלייך פאַרביטען אויף „פרייד“, „גליק“, „האַפֿע־נונג“, „גלויבען“, „ליבע“.

אין אַזעלכע טעג באַזיגט דער געפיהל דעם געדאַנק און די וועלט ווערט ווי דורך אַ כישוף פלוצלונג פאַרוואַנדעלט אין דער שעהנסטער היים פאַר דעם מענשליכען מין.

ניט פאַר אַלעמען אָבער האָט די ליכטיגע זון געבראַכט גליק. מאַריס אַסטראָף איז היינט אומעטיגער ווי ער איז ווען געווען אין זיין לעבען.

מאַריס אַסטראָף איז אַן אַפּערייטאַר ביי קלאָוקס. ער איז שוין אַרבייטסלאָז פאַר אַ שעהנע פאַר מאַנאַטען. דאָס איז אָבער ניט דאָס ערגסטע פאַר איהם. ערגער פאַר אַלעס אין זיין לעבען איז דאָס זוכען אַ „דזשאַב“. אין אַלע זאַכען האָט ער זיך אויסגע־צייכענט אין אַמעריקע, נאָר איין זאַך ניט — זוכען אַ „דזשאַב“. ווען ער פאַנגט זיך אָן פאַרשטעלען בלויז ווי אַזוי וועט אויסזעהן ווען ער וועט שטעהן דאָרטען ביים טיר אין אַ שאַפ און פרעגען

יעקב י. העללער

פאר ארבייט, ווערט ער גלייך רויט פאר שאַנדע. ער פיהלט זיך עפעס אזוי קליינליך, אזוי אנווירדיג, אזוי אונבאדייטענד. די גאַנצע פינסטערע פראַצעדורע זעהט ביי איהם אויס ערנידעריגענד צו דעם זעלבסט רעספעקט פון א מענשען.

וואָס הייסט עס טאַקע זוכען א דזשאַב? איז עס ניט דער אינדירעקטער אַנבאַט פון א זעלבסטשטענדיגען מענשען צו פאַר-קויפּען זיין קערפּער פאַר א שטיקעל ברויט? איז עס דען מעהר פון א צוזאָג צו לאַזען זיך פיהרען, רעגולירען, און אונטערזעכען זיך צו דער אויפפאַסונג פון איינעם, וואָס הייסט באַס, 8 שטונדען יעדען טאָג, פאַר א מעגליכקייט צו קענען ערהאַלטען דעם קערפּער ביים לעבען?

אמת, מאַריס אַסטראָף איז ניט דעם ערשטען טאָג אַן אַר-בייטער. א, ער אַרבייט שוין יאָהרען און יאָהרען. פון קינדווייז אַן אַז ער אַרבייט און הייסט אַרבייטער. און גראַדע שעהמט ער זיך מיט דעם אויך ניט. אַרבייט איז קיין שאַנדע ניט. אָבער א „דזשאַב“ האָט ער נאָך קיינמאַל ניט געזוכט.

דעם ערשטען מאַל האָט איהם זיין טאַטע אַוועקגעפיהרט צו א שניידער און האָט איהם דאַרטען אַפגעשטעלט פאַר 3 יאָהר און נאָכדעם איז ער שוין דאַרטען פאַרבליבען ביז ער איז געקומען קיין אַמעריקע. אין אַמעריקע האָט איהם זיין ברודער אַריינגע-פיהרט אין שאַפ און פאַר איהם געקראָגען דעם ערשטען „דזשאַב“. לעצטען מאַל, ווען זיין שאַפ האָט זיך אויפגעגעבען, האָט זיך גראַדע געמאַכט אַז דער ביזנעס איידזשענט פון דער יוניאָן האָט איהם רעקאָמענדירט אַ פלאַץ און האָט איהם געגעבען זיין ווייזט-קאַרטע צום בעל-הבית. אזוי אַרום האָט איהם דער גליק געשפילט אין די הענט אַריין און האָט איהם מציל געווען פון דער אינקווי-זיציע — זוכען א דזשאַב.

אָבער יעצט ? . . .

ס'קען אַמאַל זיין, אַז ער וואַלט זיך דיזען מאַל אויך אויס-געדורעהט. פאַר די לעצטע 10 וואַכען איז ער גראַדע געווען מזל'דיג. ס'האָט זיך גראַדע אזוי געמאַכט, אַז ער האָט געקענט ביי זיך פועל'ן ניט צו געהן זוכען קיין דזשאַב. פריהער האָט גע-רעגענט. אין אַ רעגען-טאָג לאַזט איהם זיין ציערעלע ניט געהן



דארטען בראדזשען אין די גאסען. זי האט מורא ער זאל זיך נאך חלילה נישט אייננעצען און פארקיהלען זיך. אין אזעלכע טעג הענגט זי זיך ארויף אויף זיין האלז און שפארט זיך איין מיט די פיס אין פלאך און זאגט איהם: „ניין, דו'סט נישט געהן היינט, איך וועל דיר נישט לאזען. ס'צאך נאך צוקיהלען“. ווען ס'פאלט א שנעע איז ווייטער דא זיין ליבע ציערעל און ראטעוועט איהם. דאן האט זי פאר איהם אן אנדער תירוץ — דו האסט נישט קיין קא-לאזשען. דו'סט זיך נאך חלילה צוקיהלען. דיין געזונד איז ביי מיר טייערער . . . און זיינע צוויי שעהנע ליבע קינדערלאך — פלארענס און הענרי, דארפען שוין מעהר נישט ווי נאך א וואונק פון דער מאמען. גלייך זיינען זיי שוין אויף זיינע אקסלען און פאדערען „קאם פליי הארסי“. און, געוועהנליך, פלעגט צירעל אלע מאל ארויס די זיגערין. ער פלעגט זיך אונטערגעבען און בלייבען זיצען אין דער היים.

אבער וואס האט ער געקענט טאן אין א טאג, ווען קיין רעגען האט נישט געגאסען; ווען קיין שנעע איז נישט געפאלען; ווען קיין רעגען-מאנטעל האט מען נישט געדארפט; ווען קאלאשען זיינען נישט געווען נויטיג; ווען די פויגעלאך האבען געזונגען; די זון האט געשיינט; ווען די נארישע סענטימענטאלע מענשעלאך ווערען צושפרונגען זינגענדיג צו דער שעהנקייט און חנוודיגקייט פון דער נאטור? וואס האט ער געקענט טאן אין דעם ליכטיגען ווארימען ווינטער-טאג? וואס? . . .

זיין זיסע ציערעלע האט איהם ביים טיר נישט אפגעשטעלט מעהר, און די קינדערלאך אויך דאס זעלבע. פארקעהרט, עפעס ווי אויף צו להכעיס האט איהם גאר פלארענס א זאג געטאן אין איהר קינדערשער שטימעלע:

— פא, גאן פיינד דזשאב!

האט ער געמוזט געהן צום ערשטען מאל זוכען א דזשאב. ארויסגעהענדיג פון הויז האט ער אנפאנגס געטראכט וועגען אזא פלאץ: ער וועט זיך צופאהרען דאן-טאון און דורכשפאצירען אביסעל 5טע עוועניו, וועט שטעהן און וועט אביסעל פארבריינגען מיט באקאנטע דארטען ביים זייגער. ארום 1 אזייגער וועט ער ארויף אין אפיס פון דער יוניאן, וועט דארטען פארבריינגען א

שטונדע צוויי. אמאל קען זיך גראדע מאכען, אז ער זאל דארטען געפינען אַרבייט. און טאָמער ניט, וועט ער פאָהרען צוריק אַהיים און וועט זיין ציערעלען דערצעהלען, ווי ער האָט געזוכט אַרבייט אין אפשר אַ 20 שפּעטער, אָבער — אומזיסט. ער האָט יאָ גע-קראָגען אַ צוויי פאַרזיכערונגען פאַר נעקסטע וואָך פון 2 בעלי-בתים, אויף וועמען, לויט זיין מיינונג ער האָט געמאַכט אַ גוטען איינדרוק. אַט דאָס און פאַרטיג. אָבער ער האָט באַלד דיזען פלאַן אויפגעגעבען. ער האָט זיך פאַרשעהמט פאַר זיך אליין, איבער די געדאַנקען פון וועלען אָפּנארען זיין אייגענער פרוי. איז פאַר איהם ווייטער קיין אַנדער זאך ניט פאַרבליבען ווי נאָר געהן זוכען אַ „דזשאַב“.

אונערפאָהרען ווי ער איז געווען אין די וויסענשאַפט פון קע-נען געפינען אַרבייט, האָט ער שוין אָבער אויף אַזוי פיל זיך אָנ-געהערט צו וויסען וואו אייגענטליך די „דזשאַבס“ ליגען היינטיגע צייטען. ער האָט געוואוסט, צום ביישפּיל, אַז אַפּ-טאון איז ניטאָ וואָס צו זוכען. אין די שפּעטער וואָס, זיינען דאָרט פאַרבליבען פון די אַמאָליגע גרויסע בערען, זיינען דאָ די פאַר גליקליכע אַלטע הענט, וואָס האַלטען זיך אָן אַן דיזע פלעצער, פונקט ווי אַ קאָ-פיטאָן פון אַ זינקענדער שיף. איז ער אַוועקגעפאָהרען גלייך דאן-טאון, אין דעם געגענד פון די אויפגעקומענע אָפּערייטאָרס און פרעסערס, וואָס זיינען געוואָרען באַסעס און האַלטען אין זייערע הענט דעם שיקזאַל פון גוטע צייטען און אַרבייטסלאָזיג-קייט. אַהין האָט ער זיך אַוועקגעלאָזען זוכען אַרבייט.

ער האָט אָנגעפאַנגען מיט דער 19טער סטריט, די ערשטע בילדינג אויף יענער גאַס לעבען 5טע עוועניו, און איז זיך אַזוי געגאַנגען פון בילדינג צו בילדינג, פון גאַס צו גאַס ביז די זון האָט אָנגעפאַנגען צו פאַרגעהן און אַ פייכטע פינסטערניש האָט זיך אָנגעהויבען אַרונטערלאָזען אויף די גאַסען. אָנפאַנגס איז פאַר איהם געווען שווער, זעהר שווער אַריינצוגעהן אין אַ שאַפּ. ווען ער האָט די ערשטע טיר געעפּענט, איז ער געשטאַנען ווי אַ פאַר-לאָרענער. ער האָט ניט געוואוסט וואו אַ קעהר צו טאָן זיך. ער איז געשטאַנען אין אַ פיר-קאַנטיגען האַל אַרומגערינגעלט פון אַלע זייטען מיט טירען און טירעלאַך פון וועלכע עס האָט זיך געטראָגען

א גערויש פון מאַשינען. איהם האָט זיך ניט געוואָלט גלויבען אַז אין יעדער קאָמערעל געפינט זיך אַ באַזונדער שאַפּ. ער האָט בלויז געוואוסט דעם שאַפּ אין וועלכען ער האָט געאַרבייט, וועל-כער האָט פאַרנומען אַ גאַנצען פלאַך. ער האָט דערפאַר געזוכט אַן אויפשריפט אויף איינעם פון די טירען, וועלכער זאָל אַנצייגען וואו דער אָפּיס פון דער פּעקטאָרי געפינט זיך. ער האָט אָבער ניט געקענט געפינען. האָט ער באַשלאָסען אַריינגעהן אין וועלכער טיר עס וועט איהם איינפאַלען. נאָכהער האָט ער מיט זיך דיסקוטירט וואָסער שפּראַך צו ברויכען ווען ער וועט פרעגען פאַר אַרבייט — אידיש אָדער ענגליש. ער האָט באַשלאָסען ענגליש, טאָמער וועט מען איהם אין אידיש ניט פאַרשטעהן. אַזוי אַרום האָט ער אַן עפען געטאָן די ערשטע טיר אויף וועלכער זיין אויג איז געפאַלען און איז צום ערשטען מאל געשטאַנען פנים אל פנים מיט אַ דזשאַב.

די פאַר מינוטען וואָס איז איהם אויסגעקומען צו וואַרטען ביז דער באָס איז אַרויסגעקומען, האָט פאַר איהם אויסגעזעהן ווי אַן אייביגקייט. זיין מאַרד האָט געאַרבייט מיט אַן אויסער-געווענהליכער שנעלקייט. ער האָט געזעהן דורך זיין פאַרשטע-לונגס קראַפט דעם באָס אין פאַרשידענע געשטאַלטען. אַט איז ער געווען אַ הויכער, אַט אַ נידעריגער; אַט איז ער געווען אַ דיקער און אַט אַ מאַגערער; אַט האָט ער געהאַט אַזאַ מילדען שמייכל אויף זיין פנים און אַט האָט ער אויסגעזעהן ווי אַ ווילדער אכזר. ער האָט קוים דערלעבט צו זעהן, ווי אַ טירעל פון וויסע ברעטער האָט זיך אַן עפען געטאָן און ער איז אַרויסגעקומען. דאָן איז שוין פאַר איהם געוואָרען אַלעס לייכטער. דער גאַנצער באָס איז געווען אַ נידעריגער, אַ דאַרער, מיט אַ פאַר-שוויצטען גלאַנצענדיגען פנים. ער האָט אפשר געוואויגען 102 פונט אין גאַנצען. די אַרבעל פון זיין העמד פאַרקאָסטשעט ביז איבער די עלענבויגענס, מיט אַ פאַר צוקנייטשטע פלידערען און דאָס אַלעס. ווייטער איז געווען שווער צו דערקענען, צי דאָס איז געווען דער באָס צי ניט.

דאָס איבעריגע איז שוין פאַרהעלטניסמעסיג, ניט אינטערע-סאַנט. מאַריס אַסטראָף האָט געטאָן וואָס אַלע אַרבייטער פון זיין

פאך אין דיזער צייט פון יאהר טהוען. ער האט געקלאפט פון טיר צו טיר; איז געקראכען פון שטאק צו שטאק, פון הויז צו הויז, פון גאס צו גאס, ביז די זון האט זיך אנגעפאנגען באהאלטען אין מערב און מיט איר — אלע זיינע האפענונגען. מיט יעדער „נאך“, וואס ער האט געקראגען, איז פארשטארקט געווארען זיין אומעט, זיין עלענד, זיין יאוש, זיין צווייפעל, זיין האפענונגסלאזיקייט, זיין שרעק פאר דעם מארגען, זיין מורא פאר א הונגער טויט פאר זיין ציערעלעך, פאר זיינע אונשולדיגע פלארענס און הענרי און פאר איהם אליין. דאס אלעס.

פילייכט האט ער געזיפצט, פילייכט האט ער געוויינט. אפשר האט ער געשאלטען, אדער זיך אויף דער וועלט פארמאסטען. קען זיין, אז זעלבסט-מאָרד געדאנקען האָבען איהם פארפאלגט, אָבער דאָס איז אויך ניט וויכטיג. נאָך אלעמען, ווארום זאלען מיר סימפאטיזירען מיט מאַריס אַסטראָף מעהר ווי מיט די צעהנד-ליגע טויזענדע אנדערע פון זיין פאך?

וואס מיר פארדריסט נאָר איז וואָס ווי די זון טהוט אַ שיין, ווי נאָר אַ פויגעלע טהוט אַ זונג, ווי נאָר אַ גרעזעלע הויבט אָן צו שפראַצען און באַווייזט איהר גרינע געשטאַלט אַרויס פון דער ווייכער ערד, אַזוי גלייך געפינען זיך שוין הונדערטע און טויזענדע סענטימענטאַלע נאַרען, וואָס פאַנגען אָן צו שפּרינגען קדוש דער נאטור און מאַהלען אויס אונזער שוידערליכע וועלט אין אַזעלכע העלע באַצויבערענדע פארבען.

פונקט ווי די שעהנקייט פון דער נאטור וואָלט געקענט אָפּ-ווישען די מענשליכע טרעהרען . . .